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Vayssière (Pierre), Simon Bolivar, le rêve américain, Paris, Payot, 2008 (494 p.)

Compte rendu par Bernard Lavallé

La biographie est un genre difficile. Malgré la vogue éditoriale qu’il connaît depuis 
quelques années en France notamment, il reste souvent encore imprégné de suspicions 
bien connues.  Si l’on ajoute que, dans le cas présent,  le personnage est  un des plus 
célèbres  du  Nouveau  Monde hispano-américain,  on  comprend  la  question  que  pose 
Pierre Vayssière en introduction de son avant-propos : Une biographie de trop ?...

La suite  démontre  qu’il  n’en est  rien.  Ce livre  offre une image du parcours du 
Libertador tout à fait conforme aux exigences de l’Histoire moderne, en établissant un 
va et vient constant, et un éclairage mutuel entre un homme, son action et son milieu, le 
tout  dégagé  des  tentations  politiques  et/ou  patriotiques  qui,  malheureusement,  ont 
souvent fait place à ce que Germán Carrera Damas dans un ouvrage célèbre appelait, 
pour le dénoncer, el culto a Bolívar.

Le livre de Pierre Vayssière est organisé en cinq parties logiquement organisées. La 
première  Les années de formation (1783-1808), rappelle à grands traits les vingt-cinq 
premières  années  de  la  vie  de  Bolivar,  en  insistant  sur  son  milieu  d’origine, 
l’encadrement  de  son  éducation  par  des  maîtres  pour  certains  aussi  prestigieux 
qu’originaux, les grands problèmes du temps (crise du monde espagnol, guerres de la 
Révolution et de l’Empire) et enfin, le contact direct avec l’Histoire en train de se faire, 
lors d’un séjour en Europe qui lui aurait donné le goût de la politique.

La deuxième partie, forcément plus longue est celle du chef de guerre, qui de 1810 
à 1824, du Venezuela au Pérou, va libérer une grande partie du continent de la présence 
espagnole. Le risque était la complexité même de cette période, son caractère itératif 
parfois.  L’auteur  a  su  parfaitement  éviter  cet  obstacle  en  réduisant  les  détails  au 
minimum tout en conservant, et en rendant intelligible, l’ossature des faits, mais surtout 
en consacrant deux chapitres de cette partie aux conditions de ces guerres que le lecteur 
(notamment  européen)  d’aujourd’hui  n’imagine  guère  et  dont  il  ne  pense  pas  à 
l’importance  décisive :  l’hostilité  du  milieu  tropical,  la  modestie  et  la  diversité  des 
effectifs en présence, les continuels problèmes d’argent pour financer les campagnes 
d’une part, de l’autre, les qualités de stratège (plus que de tacticien) de Bolivar.

Avec la troisième partie, on entre dans les voies plus difficiles de l’analyse de la 
personnalité, voies si souvent empruntées par les prédécesseurs de Vayssière, les uns 
pour exalter le Libertador, les autres pour le dénigrer et expliquer ses échecs. Le présent 
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livre, remarquablement informé en la matière, a essayé de suivre une voie indépendante, 
et  y  a  parfaitement  réussi.  Il  nous  dessine  donc  un  Bolivar  (dionysiaque  ou 
appolinien ?) sans aucun doute obsédé par la gloire, autodidacte, séducteur, aimant être 
aimé,  aux  qualités  à  l’évidence  exceptionnelles,  mais  comprenant  aussi  des  parts 
d’ombre  que  rien  ne  saurait  occulter :  la  livraison  de  Miranda,  le  déshonneur 
d’Ocumare, l’exécution de Manuel Piar, le mulâtre rebelle, par exemple.

En quelque sorte en contrepoint, de ce portrait, la quatrième partie dresse dans la 
durée celui de l’homme politique, forcément plus nuancé, forcément sujet à polémique, 
forcément aussi avec ses zones d’ombre et  de doute : entre présidences,  dictatures à 
l’antique et tentations du pouvoir personnel, le réformateur tourné vers l’avenir, mais 
souvent lié par les contraintes du présent, c’est-à-dire le poids du passé (question de 
l’esclavage et problème indien) et finalement impuissant. Aussi l’homme des utopies 
autoritaires, de l’Amérique prophétique que seule son union pourrait garder de l’appétit 
des grandes puissance, notamment celle du Nord encore en devenir, le tout s’achevant 
sur  des  années  de  désenchantement  (1626-1630)  où  les  conflits  internes  des  jeunes 
républiques commenceront de les déchirer lorsque d’autres appétits personnels se feront 
jour, et que Bolivar se rendra compte de ce qu’il appelait sa  naïveté, et qu’en fin de 
compte il n’avait que «labourer la mer».

Bolivar, à la fin de sa vie n’était-il déjà plus qu’un mythe ? La cinquième partie du 
livre naît de cette question. Elle en montre l’origine dans l’Europe du premier tiers du 
XIX° siècle (chez benjamin Constant et l’abbé de Pradt, par exemple), mais dit aussi 
comment  l’icône  passa  assez  vite  de  mode  sur  le  Vieux  Continent,  tandis  que 
s’établissait au Venezuela les bases d’un véritable culte bolivarien, d’ailleurs longtemps 
partagé mais de façon très inégale par les autres pays d’Amérique du Sud.

En  ces  temps  où  l’ère  chaviste au  Venezuela  l’a  remis  à  l’ordre  de  la  nation, 
devenue république  bolivarienne,  il  fallait  essayer  de  voir  quels  avaient  pu  être  les 
avatars de ce culte, ou de ce mythe, dans les pays où Bolivar avait été un acteur décisif 
du processus d’indépendance. Pierre Vayssière montre avec finesse les évolutions de 
l’icône : la vision césariste des années 1930, l’empreinte donnée au panaméricanisme, la 
tradition civico-laïque et la religion (religiosité ?) populaire, enfin la renaissance qu’à 
voulu marquer Hugo Chávez à l’échell continentale.

Loin d’être une biographie de plus, ce beau livre très bien informé, excellemment 
mis en perspective et nourri de la riche et longue expérience de son auteur est sans nul 
doute  un  ouvrage  appelé  à  devenir  un  classique  de  l’historiographie  française  sur 
l’Amérique indépendante.
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