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Hommage a Jorge Enrique Adoum

Par Ramiro Oviedo

La estrategia del poema

taitico, acabas de pasar volando montado en un burrito plomo, cargado de péjaros
con taquicardia y en la boca un huesito del Ecuador, fumando, raspando con el humo las
nubes de Guayasamin.

vos que decias no ser taita de nadie en el territorio de la poesia, elé, vete nomas con
una lluvia de huérfanos, poetas de guayacan, de chonta y hasta de papel crepé,
rascandose la pena.

estabas convencido de que la inteligencia debia ser un asunto colectivo, mientras yo
-pobre de mi- pensaba que en este mundo que va de retro, la inica sustancia nacional
confirmada era el canibalismo y que su eficacia radicaba en ser minimamente activa,
pero no al punto de virar la tortilla y lograr que tus cenizas de poeta pudieran conciliar a
nobles y plebeyos, a chagras y costefos, a los resentidos y derrotados con los
consagrados por la dignidad -como vos-, en estos tiempos rabiosamente necrologicos.

aqui estamos todos, incluso los que no somos, penetrando en el papel, que es a
veces una funeraria con las puertas abiertas. tu shungo mundial brilla por su testarudez,
tus jabs de izquierda nos ensefian a dar, a recibir y a devolver después.

a proposito, gracias por colgarnos en el pescuezo el collar ciclico del don y de las
deudas permanentes, por mostrarnos que en la latitud cero todos somos ingredientes de
una misma fanesca cosmica, por ensefiarnos que la estrategia del poema depende del
bagaje y de la estirpe humana e intelectual del que se asume como poeta; no ser jamas
complice del verdugo; ser visible y tangible; no encerrarse en el bunker de la celebridad;
ser capaz de parir buenos libros en medio de dificultades; no ser el pato de ninguna boda
y decirle no al glamour de las simpatias; pero sobre todo, no darse el lujo de ser hijo
prodigo durante toda la vida. volver.

entonces vuelves, tal como te habias ido: sin robarle a nadie su destino y creyendo
siempre en tu tierra y en tu gente.
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guardas la maquina de escribir de toda la vida como si fuera tu historia clinica y te
zambulles en el computador -fabrica transfiguradora de las sombras que te acosan- para
ponerle KO al adversario que te habita. ahora mismo, con o sin lluvia, debes estar en el
ring nocturno sintiendo que algo exterior a vos tiene ganas de ser. sientes que esta cosa
informe te hace sombra y que el tablado comienza a esfumarse. la sombra te recuerda un
lenguaje con tu historia y con la gente que escribid esa historia. no piensas en el lector
ni en el parrafo que viene, lo que quieres es atrapar esa sombra que hace fintas de
boxeador y a la que inicialmente solo alcanzas a rozarle las patitas. compruebas que no
hay ni receta ni formula, y que en la estrategia del poema la sombra es la nostalgia de
un exilio, la rabia de no poder sacarle al pais de la cuneta, o la de no poder hacer
aparecer a los desaparecidos, pero ahi sigue una mano agarrandote del cuello, y como
tienes la mala costumbre de respirar te pones a pelear con el teclado, confeccionas con
el mundo un rompecabezas mas testarudo que la policia nacional, puesto que si hicieras
como si nada, como si la literatura y el sistema fueran una pareja feliz-, estarias perdido.
por fin la sombra esta ahi, la has atrapado y la guardas en una cajita de chispas y de
cemento armado. la furia y el amor estan ahi, fundando la historia perfectible de una
tierra hermosisima.

no es hora de promesas ni de réquiems, pero los aspirantes a campeones mundiales
de la poesia que quedamos en esta selva de palabras y de paradojas vamos a tener que
pelear con tu sombra, no para heredar tu estatuto de brijula (ilusa y desmesurada
arrogancia), sino para aprender por fin a cantar sin que nos salgan gallos, para ver si
podemos copiarte al menos una taquicardia decente, algtn infarto olimpico, taitico.
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