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Hommage à Jorge Enrique Adoum

Par Ramiro Oviedo

La estrategia del poema

taitico, acabas de pasar volando montado en un burrito plomo, cargado de pájaros 
con taquicardia y en la boca un huesito del Ecuador, fumando, raspando con el humo las 
nubes de Guayasamín.

vos que decías no ser taita de nadie en el territorio de la poesía, elé, vete nomás con 
una  lluvia  de  huérfanos,  poetas  de  guayacán,  de  chonta  y  hasta  de  papel  crepé, 
rascándose la pena.

estabas convencido de que la inteligencia debía ser un asunto colectivo, mientras yo 
-pobre de mí- pensaba que en este mundo que va de retro, la única sustancia nacional 
confirmada era el canibalismo y que su eficacia radicaba en ser mínimamente activa, 
pero no al punto de virar la tortilla y lograr que tus cenizas de poeta pudieran conciliar a 
nobles  y  plebeyos,  a  chagras  y  costeños,  a  los  resentidos  y  derrotados  con  los 
consagrados por la dignidad -como vos-, en estos tiempos rabiosamente necrológicos.

aquí estamos todos, incluso los que no somos,  penetrando en el papel,  que es a 
veces una funeraria con las puertas abiertas. tu shungo mundial brilla por su testarudez, 
tus jabs de izquierda nos enseñan a dar, a recibir y a devolver después. 

a propósito, gracias por colgarnos en el pescuezo el collar cíclico del don y de las 
deudas permanentes, por mostrarnos que en la latitud cero todos somos ingredientes de 
una misma fanesca cósmica, por enseñarnos que la estrategia del poema depende del 
bagaje y de la estirpe humana e intelectual del que se asume como poeta; no ser jamás 
cómplice del verdugo; ser visible y tangible; no encerrarse en el bunker de la celebridad; 
ser capaz de parir buenos libros en medio de dificultades; no ser el pato de ninguna boda 
y decirle no al glamour de las simpatías; pero sobre todo, no darse el lujo de ser hijo 
pródigo durante toda la vida.  volver.

entonces vuelves, tal como te habías ido: sin robarle a nadie su destino y creyendo 
siempre en tu tierra y en tu gente.
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guardas la máquina de escribir de toda la vida como si fuera tu historia clínica y te 
zambulles en el computador -fábrica transfiguradora de las sombras que te acosan- para 
ponerle KO al  adversario que te habita. ahora mismo, con o sin lluvia, debes estar en el 
ring nocturno sintiendo que algo exterior a vos tiene ganas de ser. sientes que esta cosa 
informe te hace sombra y que el tablado comienza a esfumarse. la sombra te recuerda un 
lenguaje con tu historia y con la gente que escribió esa historia. no piensas en el lector 
ni  en el  párrafo que viene,  lo que quieres es atrapar  esa sombra que hace fintas de 
boxeador y a la que inicialmente sólo alcanzas a rozarle las patitas. compruebas que no 
hay ni receta ni fórmula, y  que en la estrategia del poema la sombra es la nostalgia de 
un exilio,  la rabia de no poder sacarle al  país de la cuneta,  o la de no poder hacer 
aparecer a los desaparecidos, pero ahí sigue una mano agarrándote del cuello, y como 
tienes la mala costumbre de respirar te pones a pelear con el teclado, confeccionas con 
el mundo un rompecabezas más testarudo que la policía nacional, puesto que si hicieras 
como si nada, como si la literatura y el sistema fueran una pareja feliz-, estarías perdido. 
por fin la sombra está ahí, la has atrapado y la guardas en una cajita de chispas y de 
cemento armado. la furia y el amor están ahí, fundando la historia perfectible de una 
tierra hermosísima.

no es hora de promesas ni de réquiems, pero los aspirantes a campeones mundiales 
de la poesía que quedamos en esta selva de palabras y de paradojas vamos a tener que 
pelear  con  tu  sombra,  no  para  heredar  tu  estatuto  de  brújula  (ilusa  y  desmesurada 
arrogancia), sino para aprender por fin a cantar sin que nos salgan gallos, para ver si 
podemos copiarte al menos una taquicardia decente, algún infarto olímpico, taitico.
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