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« El ecuatañol » de Iván Carrasco,
 physionomie du migrant équatorien en Espagne :

à la frontière du néant identitaire?

Caroline Labatut*

J'ai  choisi  ce  thème -  tout  aussi  porteur  en  civilisation  qu'en  littérature  -  de  la 
migration  équatorienne  en Espagne afin  d'appréhender,  de  la  réalité  à  la  fiction,  ce 
champ d'étude qui est, comme chacun sait, foisonnant et en mouvement constant.

Ce  libellé  palimpseste  qu’est  devenue  l’immigration  (en  ce  qui  nous  concerne, 
équatorienne) embrasse une multitude d’informations et présente différentes épaisseurs 
qui font débat. Pêle-mêle, d’abord, les chiffres sont très nombreux. Citons par exemple 
los Boletines estadísticos de Extranjería e Inmigración que l’Observatoire Permanent 
de l’Immigration a mis en place en Espagne. Vingt bulletins numériques ont été édités à 
ce jour, et ce, de manière trimestrielle. Le numéro 19, pour n'en citer qu'un, est consacré 
aux « principales características  de los extranjeros residentes en España ».  Il  recense 
421 527 équatoriens au 31 décembre 2008 en Espagne « con certificado de registro o 
tarjeta de residencia »1.

* Université de Perpignan Via Domitia, UPVD
1 Le n°10 paru en décembre 2006 et intitulé « Nacionalidades más numerosas según comunidad autónoma 
y provincia » plaçait l'Équateur « en segunda nacionalidad  más numerosa » entre Maroc et Colombie 
avec  357.065 Équatoriens  sur  le  territoire  espagnol.  Aujourd'hui,  el  Instituto Nacional  de  Estadística 
(INE)  signale  un déclin  et  place  l'Équateur  en  troisième position derrière  la  Roumanie  (796.576),  le 
Maroc (710.401) et la Colombie (292.971). D'autres chiffres émanant du Gouvernement espagnol figurent 
dans une des publications  en ligne de la   Secretaría  Nacional  de Inmigración y Emigración  (dont la 
secrétaire  actuelle  est  Consuelo  Rumí  Ibañez)  :  Emilio  José  GOMEZ  CIRIANO,  Andrés  TOMOS 
CUBILLO, Colectivo IOÉ, « Ecuatorianos en España, una aproximación sociológica » (n° 15). Ce travail 
apporte aussi bien une vision d'ensemble que détaillée de l'immigration équatorienne en Espagne, des 
années 1990 à nos jours, en proposant, par exemple, un ordre décroissant des huit provinces comptant le 
plus  d'Équatoriens  en  2006  :  Madrid,  Barcelone,  Murcie,  Valence,  Alicante,  Navarre,  Baléares, 
Saragosse ; ou en se focalisant sur le cas de Barcelone, toujours à titre d'exemple, pour y recenser 77.773 
Équatoriens (toujours en 2006) sur 5.309.404 habitants, dont 76.759 nés en Équateur. Le Gouvernement 
équatorien s'attache aussi  aux chiffres.  Nous pensons au site de référence  www.ecuadorencifras.com, 



Labatut : physionomie du migrant équatorien en Espagne 2

Une grande importance est également attribuée au volet d’études sociologiques sur 
ce qu’il est d’usage d’appeler « les stratégies de sociabilité des immigrés équatoriens » 
avec les structures associatives ou les espaces urbains de socialisation, comme les parcs 
madrilènes, qui font souvent l’objet de travaux de recherche2. Il faut ensuite prendre en 
compte tout un volet pratique. Nous pensons par exemple à la SENAMI (Secretaría  
Nacional  del  Migrante) dont  dispose  le  gouvernement  équatorien3.  La  SENAMI 
développe  actuellement  une  campagne  internationale  intitulée  « Todos  somos 
migrantes »  dont  le  slogan  est  :  « ¡Pensemos  en  la  migración  como  un  hecho  
trascendente y positivo! » afin de contrecarrer  une tendance inverse qui prendrait  de 
l’ampleur. Nous pensons aussi à la presse équatorienne et espagnole, aux faits divers et 
aux  affaires  de  mœurs,  souvent  violents,  qu’elles  relayent.  Sans  oublier  toutes  les 
productions culturelles4.

De plus, l’immigration est un sujet extensible qui peut se focaliser sur l’individu ou 
s’élargir à une dimension continentale ou internationale. Rappelons qu’en septembre a 

eu lieu à Quito la IXe conférence sud-américaine sur les migrations qui s’est soldée par 
la Déclaration de Quito en vingt et un points afin de réaffirmer : « la importancia de la 
movilidad de las personas como un hecho consustancial al ser humano »5.

On peut  donc  dire  que  ce  champ d’étude  mobilise  différents  terrains  d’action : 
politique, sociologique, culturel, économique, etc. qui font bloc contre les intolérances, 
les  xénophobies,  les  racismes  et  les  discriminations  puisque  l’intégration  des 

ainsi qu'à l'INEC (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos). Citons un exemple chiffré que fournit 
l'INEC,  encore  une  fois  parmi  tant  d'autres  :  174.120,  correspondant  au  nombre  de  « salidas  de 
ecuatorianos a Europa en 2008 ».
2 Paolo GARCÍA, « Argentins et Équatoriens à Madrid : deux modes de reconstruction sociale dans un 
contexte migratoire »,  Les cahiers ALHIM Amérique Latine Histoire et Mémoire, n° 12, 2006. En ce qui 
concerne le nombre d'associations, il est élevé, et il existe une Federación Nacional de Asociaciones de 
Ecuatorianos en España  (FENADEE).
3 La  SENAMI a  été  créée  par  Rafael  Correa  Delgado,  President  de  la  République,  en  mars  2007, 
« considerando  que  […]  el  Estado  procurará  proteger  a  los  ecuatorianos  que  se  encuentren  en  el 
extranjero […] que el problema migratorio debe considerarse como política de Estado […] que existe la 
necesidad  de  crear  una  dependencia  estatal  dirigida  por  migrantes  para  atención  y  protección  de  la 
población migrante y todos los ecuatorianos en el exterior »,  sur la base de huit articles à la croisée de 
plusieurs ministères : Relaciones Extranjeras, Comercio e Integración, Economía y Finanzas. Elle opère 
comme  une  plateforme.  Ses   principaux  objectifs  sont  les  suivants  :  « protección  y  desarrollo  del 
migrante,  promover  y  coordinar  la  ejecución  de  las  políticas  migratorias ». (Cf  .  
www.migranteecuatoriano.org).
4 Pour ce qui est de la littérature équatorienne en particulier, on ne peut pas encore parler d'une mouvance 
littéraire  qui  traiterait  quasi  exclusivement  du phénomène des migrations  depuis l'Équateur.  Nous ne 
trouvons que quelques textes littéraires épars de et sur la migration. L'œuvre la plus représentative reste 
sans  aucun doute  La dama es una trampa  de Galo GALARZA,  Testimonio-relato  (Quito,  Eskeletra, 
1996) sur l'expérience de l'immigration des Équatoriens aux États-Unis. 
5 Le dictionnaire de la Real Academia Española définit consustancial de la sorte : « que es de la misma 
sustancia,  naturaleza  indivisible  y  esencia  que  otro ».  La  version  intégrale  de  la  Déclaration  est 
consultable sur : www.elcuidadano.gov.ec.
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Équatoriens, ici en Espagne, pose problème. Et au-delà, la migration équatorienne met 
directement en branle la question des Droits de l’Homme.

La migration s'inscrit dans une logique de représentation culturelle et identitaire, de 
soi et de l’autre. Elle est à ce titre partagée entre réalité(s) et imaginaire(s) individuels et 
collectifs.  C'est  pour  ses  variantes  que  ce  sujet  suscite,  de  l'Équateur  à  l’Espagne, 
l’intérêt  des  scientifiques  comme  des  littéraires.  Iván  Carrasco,  peintre,  écrivain  et 
migrant  équatorien  originaire  de  Cuenca  résidant  près  de  Barcelone,  confère  une 
dimension originale à l'immigration équatorienne en Espagne. Il en fait certes un motif 
littéraire empreint de réalisme social et de questionnements identitaires en donnant un 
visage à cette immigration équatorienne, mais surtout, il nomme et donc fait exister une 
facette de l'équatorianité d'aujourd'hui qui est pour lui « l'écuatañolité ». Il invente  el  
ecuatañol et en fait une évidence.

El ecuatañol donne son nom à une nouvelle d'Iván Carrasco parue en 2005 qui fait 
état des péripéties vécues par un migrant équatorien anonyme et solitaire aux portes de 
l'Espagne6.  Le  tout  écrit  à  la  première  personne  et  au  passé :  tel  un  témoignage 
biographique, rétrospectif. Dans la nouvelle éponyme, el ecuatañol arrive à la frontière 
espagnole et se trouve immédiatement confronté à un contrôle d'identité qui le stoppe. 
Au terme  de  cet  arrêt  sur  image  à  huis-clos  qui  oppose,  face  à  face,  el  ecuatañol 
aux guardias, le protagoniste n'acquiert d'autre place dans la société espagnole que celle 
de la rue, c'est-à-dire l'espace public, où être migrant s'affiche comme une expérience 
collective et une distinction. Avec, pour nouvelle identité, celle de statue vivante.

Allégorie du sans-papier, il sera un automate, à l'instar de ces personnages hauts en 
couleurs  qui  peuplent  les  Ramblas de  Barcelone.  Voilà  la  décision-couperet  que 
finissent  par  adopter  les  représentants  de  cette  bureaucratie  espagnole  en  mal  de 
résolutions  chez  Iván  Carrasco.  Sous  prétexte  que  l’identité  de  ce  ressortissant 
équatorien ne figure pas sur leur écran d'ordinateur, ce dernier n'a pas droit de cité. Il est 
en situation irrégulière, sans-papiers.

Iván Carrasco, adepte du tragicomique, joue avec les mots : ecuatañol, burrocracia 
avec  deux  r  et  ses  âneries,  statut  avec  un  t  et  statue  avec  un  e (avec  le duo 
estatuto/estatua).  À mi-chemin  entre  fantaisie  littéraire  et  chronique  sociale,  il  nous 
invite à réfléchir sur une équatorianité exportée, émigrée, exilée, qui a le visage d’un 
don Nadie érigé au rang de statue.

6 Iván  CARRASCO, « El ecuatañol »  in Nudos de letras,  Barcelona,  Casa de la Cultura Ecuatoriana 
Núcleo de Catalunya, 2005, pp. 127-131.
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Le titre  évocateur  de ce personnage mi-équatorien mi-espagnol est  intéressant  à 
plusieurs  égards  mais,  bien  évidemment,  surtout  du  point  de  vue  de  la  bivalence 
identitaire  qu’il  sous-tend.  Avec  le  néologisme ecuatañol, la  question  du  métissage 
comme sceau historique de l’identité équatorienne s’actualise. On passe d’une réalité 

coloniale  qui  dès  le  XVIe siècle  a  nommé  et  répertorié  les  différents  degrés  de 
métissage, par exemple suivant le principe : espagnol + indienne = métis (ou métis + 
espagnole =  cuarterón,  castizo, etc. ) à une sorte de terminologie actuelle qui lui fait 
écho. Or, dans les années 2000, le terme ecuatañol  n'associe plus deux « races », deux 

« sangs mêlés » mais deux nationalités : équatorienne + espagnole. Aussi, le XVIe siècle 
a-t-il amorcé cinq cents  ans d'identité équatorienne complexe et, chez Iván Carrasco, 
complexée.   Car, avec le terme  ecuatañol,  l’auteur côtoie le Miguel Donoso du très 
connu Ecuador identidad o esquizofrenia7 dans la mesure où ce terme ecuatañol nous 
projette toujours dans une identité schizophrène : double pour certains, moitié-moitié 
pour d’autres, mais non exclusivement équatorienne.

Par conséquent, apparaît en corollaire l’importance de la notion de frontière qui, par 
définition, unit et sépare à la fois, comme le métissage qui peut être vu ou vécu comme 
un syncrétisme ou une désunion. La frontière est présente dans la nouvelle dès l’exergue 
avec  le  proverbe  africain  :  «  El  sol  pasa  las  fronteras  sin  que  nadie  le  detenga »8. 
Annonce oxymorique puisqu’en ce qui le concerne el ecuatañol, à l’inverse, « no pasa 
las fronteras y siempre hay alguien para detenerle ». De plus,  el ecuatañol est avant tout 
chez  Iván  Carrasco  un  individu  en  perpétuel  équilibre  sur  de  multiples  frontières, 
géographiques, identitaires, statutaires, qui ne sont autres (au début de la nouvelle et 
pour le narrateur) que « meros artificios, cosas de quita y pon, imposturas »9.

La nouvelle commence in medias res, la première phrase fonctionnant comme une 
immersion : « En un principio me sentí absolutamente libre.  Había nacido en un país 
que hoy por fin ya no existía »10. L'immigration apparaît comme une franche rupture et 
une libération. Libération associée à une perte de mémoire de la part du migrant, un 
oubli de soi. Elle va à contre-courant de l’écriture de Ramiro Oviedo dans son œuvre 
Esquitofrenia où, depuis la France, la voix poétique s'adresse à son alter ego c'est-à-dire 
à son pays, l'Équateur, et à sa capitale, en lui disant  « yo soy animalmente tu hijo »11 

pour raviver  depuis l'exil  une sorte de cordon ombilical  imaginaire  et  de survie.  En 
effet,  nous sommes là  a contrario au point de départ  d'une nouvelle  existence.  Elle 
annule la précédente et fissure l'identité. Il s’agit d’une re-naissance et d’un changement 
de Terre-Mère.

7 Miguel DONOSO PAREJA, Ecuador: identidad o esquizofrenia, Quito, Eskeletra, 2000.
8 Iván CARRASCO, op. cit., p. 127.
9 Idem.
10 Idem.
11 Ramiro OVIEDO, « Frenia » in Esquitofrenia, Quito, Eskeletra, 2000.
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Deuxièmement, cette nouvelle vie s'apparente chez Iván  Carrasco à un parcours 
initiatique  bardé  de  frontières  au  terme duquel  va se  sceller  la  nouvelle  identité  de 
l'ecuatañol qui va décliner, rappelons-le, d'être vivant à statue vivante. 

Avant  cela,  l'ecuatañol  voit  très  rapidement  sa  position  de privilégié  (liée  à  un 
contexte de nouveauté et de découverte) laisser place à un « floutage » progressif de la 
situation,  allant  de pair  avec une prise de conscience et  même une perte d'illusions. 
Effectivement, le protagoniste se trouve « en busca de este mundo libre que me habían 
prometido »12 mais « a poco vinieron los problemas »13. L’espace vital du migrant, cette 
Terre  Promise  en  somme,  est  progressivement  saturée  par  les  contraintes 
administratives à répétition. Il n’a qu’un visa et il s’agit, dit-il, de : 

un  documento  obsoleto,  un  número  caduco.  Todo  lo  que  llevaba  como  identificación  era 
transitorio, provisional, efímero […] inadmisible en una sociedad en la que uno es lo que dice el 
papel oficial actualizado y confirma un ágil y ultramoderno ordenador.14

Iván Carrasco éperonne au passage la dite burrocracia avec deux r. Il s'agit là d'un 
clin d'œil orthographique à la Catalogne dont l'âne (burro) est l'emblème écologique et 
politique.  Dans  le  secteur  de  l'élevage,  l'âne  catalan  est  considéré  comme  un 
améliorateur  de  race.  Chacun  jugera  dans  ce  cas  de  la  comparaison  avec  les 
représentants  de  l'appareil  administratif  espagnol  face  au  migrant  équatorien.  Plus 
symboliquement, l'âne a été adopté comme emblème par des catalans revendiquant leur 
entêtement et s'érigeant contre le centralisme et l'uniformisation politique en Espagne. 
Par  conséquent,  nous  voyons  bien  ici  que  l'allusion  à  l'emblématique  burro  catalá 
ajoute au sceau tragicomique avec lequel Iván Carrasco signe sa nouvelle, et ce, grâce à 
une seule lettre supplémentaire au mot burocracia.

Si  nous  avons  dit  plus  tôt  qu'elle  fonctionnait  comme  une  chronique,  « El 
ecuatañol » est une nouvelle qui frise aussi le libelle, en ce sens que la plume de Iván 
Carrasco est volontairement mordante, satirique et diffamatoire à l'égard des autorités 
espagnoles et de l'exercice de leur pouvoir en particulier. De surcroît, le narrateur de 
Iván  Carrasco,  el  ecuatañol,  met  en  lumière  diverses  dichotomies  qui  en  attestent 
également : croire « en la promesa de un mundo libre »15 puis prendre conscience de la 
duperie  dont  il  est  lui-même  la  victime  ;  ou avoir  été  ALGUIEN  jusqu'alors,  puis 
devenir NADIE.

12 Iván CARRASCO ,  op. cit., p. 128.
13 Idem.
14 Idem. Ajoutons que depuis Août 2003, les Équatoriens doivent avoir un visado de estancia pour entrer 
en Espagne et autres pays de l'U.E. Cf  Revista jurídica de Extranjería (REICAZ) n°15 sur www.reicaz.es
15 Ibidem, p. 128.
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C'est  sur  ce  paradoxe  de  la  migration  que  s’amorce  une  confrontation 
migrant/bureaucratie dans le microcosme étouffant d'un bureau, triviale réduction de la 
Terre  Promise.  Les  problèmes  administratifs,  parce  que  l'identité  de  l'ecuatañol 
n'apparait sur aucun ordinateur, glissent simultanément vers des problèmes identitaires, 
puisque l'existence du migrant se trouve réduite au sésame des papiers d'identité. La 
situation prend la tournure d'un choc culturel, faisant nouvellement écho aux siècles de 
la Découverte et de la Conquête : « Tú no eres nadie. Deseando hacerme desaparecer. 
Fulminarme »16.

L’humanité  du  personnage  de  l'ecuatañol s'érode,  il  n'est  plus  qu'un  intrus,  un 
étranger montré du doigt. Plus les agents perdent leur sang froid face à une situation 
inextricable à laquelle ils ne trouvent pas d'issue, plus leur sens de la hiérarchie s'en 
trouve, de fait,  entamé : « ¿Cómo podía ser que un Don Nadie les hiciese perder el 
tiempo de aquella manera? »17. D'un point de vue narratologique, el ecuatañol, quant à 
lui, perd de sa consistance et de sa hauteur de personnage. À cet égard, rappelons la 
force  des  verbes  utilisés :  me  faire  disparaître  et  fulminer  (c'est-à-dire  me réduire  à 
néant, me foudroyer). 

L'incompréhension désespérée du narrateur est relayée par les jeux de regards qui 
rythment  une  scène  glacée  par  le  ton  inquisiteur  des  interrogatoires.  S'imposent  en 
parallèle les yeux écarquillés du migrant face à l'agent (« un degenerado »18), et face au 
loufoque de la situation, qui s'apparente à une farce mêlant stupeur et espérance, comme 
les deux faces d’une même médaille à ce stade du récit.  Cette stupéfaction actualise 
également, malgré un grand écart temporel, la prééminence de la stupéfaction dans les 
chroniques de la Découverte. Ici, dans un jeu de miroir où découverte et nouveau monde 
perdent leurs majuscules, l'étonnement visuel de l'ecuatañol va crescendo, et surtout de 
mal en pis.

Tenus en haleine, nous apprenons l'origine de el ecuatañol :  el Tahuantinsuyo. Et, 
dès lors, le fossé se creuse de plus en plus avec les guardias. Comme nous l'avons déjà 
souligné à plusieurs reprises, il est possible d’établir dans la nouvelle de Iván Carrasco, 
un pont identitaire entre passé et présent ; ici, entre « ultramodernité » (Iván Carrasco 
parle  de  « ultramoderno  ordenador »19)  et  « ultrapassé »  avec  el  Tahuantinsuyo.  Le 
migrant équatorien, issu tout droit d'un autre temps, celui de l'Empire Inca, et transposé 
au  XXIe siècle  en  Espagne,  s'apparente  à  une  présence  spectrale  et  éthérée,  voire 
transparente. Il est en un seul et même personnage l’invisible et l’indicible identité ; il 
est ecuatañol : 

16 Idem.
17 Ibidem, p. 129.
18 Idem.
19 Ibidem, p. 128.

HISAL, 2010, vol. 4, article nº 8 - www.hisal.org



Labatut : physionomie du migrant équatorien en Espagne 7

Era un problema atípico, una existencia que no podía existir pero que estaba ahí, enfrente suyo. 
Me veían, me oían, e incluso me podían palpar. Creo que era lo que más les aterraba porque ¿se 
puede tocar a lo inexistente ? Su ordenador lo decía claramente : Yo no existo ni puedo ni debo 
existir.20

Et ses interlocuteurs de conclure : « Mira chico, tú no eres nadie te lo volvemos a 
repetir. Por lo tanto no puedes ni avanzar ni retroceder »21.

Au-delà de l'infantilisation dont il est l'objet, el ecuatañol est comme une proie, pris 
au  piège.  On  retrouve  cette  corrélation  entre  immigration  et  piège  dans  d'autres 
témoignages  de migrants,  réels  ou fictionnels.  Nous pensons tout  particulièrement  à 
l’œuvre d’un des contemporains d'Iván Carrasco, Galo Galarza. Avec La Dama es una 
trampa22 publié en 2000, il est l’auteur d’un Testimonio-relato sur le phénomène de la 
migration équatorienne, cette fois en masse et aux États-Unis. La dama, ici New York, 
là une ville d’Espagne proche de Barcelone, est donc un piège. Chez ces deux auteurs 
qui  écrivent  la  migration  équatorienne  comme  une  expérience  individuelle  ou  une 
évasion  collective,  l'idéal  de  liberté  initial  laisse  place  à  un constat  d'aliénation  qui 
équivaut à passer derrière le miroir, de migrant à immigré, et à y être piégé. 

Cette prise de conscience désenchantée nous rappelle ce qu'écrivait Jorge Enrique 
Adoum dans Ecuador: Señas Particulares : « La búsqueda de su identidad por parte de 
un pueblo, ocurre tras una colonización […] algo que yo había descrito con la imagen 
del hijo del carbonero que se mira por primera vez en el espejo tras haberse lavado la 
cara »23.

D'où le parallélisme que nous établissons  en permanence  entre  la période de la 
Découverte,  puis  de  la  Colonisation,  et  la  période  beaucoup  plus  actuelle  des 
phénomènes d'exils équatoriens vers l'Europe, les USA et le Canada principalement, car 
être colonisé hier ou exilé aujourd'hui revient, selon nous, à migrer dans son identité : 
entre ego et alter ego (c’est-à-dire l'autre que je deviens subitement et qui remplace le 
précédent). Ou encore, à recevoir une nouvelle identité, un faux visage.

Juan Valdano, dans son ouvrage Identidad y formas de lo ecuatoriano, parle à ce 
propos de « dos máscaras y una misma mueca »24. Cette expression nous paraît être la 
plus adéquate pour définir ce qu'est finalement être ecuatañol dans la nouvelle de Iván 
Carrasco : « dos máscaras y una misma mueca ». Revenons à la nouvelle. Les agents 
poursuivent :

20 Ibidem, p. 129.
21 Ibidem, p. 130.
22 Galo GALARZA, op. cit. 
23 Jorge Enrique ADOUM,  Ecuador: Señas Particulares, Quito, Eskeletra, 2000,  pp. 27-28.
24 Juan VALDANO, Identidad y formas de lo ecuatoriano, Quito, Eskeletra, 2005, p. 120.
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Lo mejor es que te conviertas en una estatua semejante a la de las Ramblas. Esos pobrecillos que 
se están  horas  y  horas  inmóviles  por  las  cuatro  perras  que les  echan.  Tú serás  la  estatua  del 
indocumentado. Te estarás aquí, entre frontera y frontera, como ejemplo de lo que no debe ser.25 

Ces mots sont violents et cyniques. De fait, le caractère tragicomique de l'avenir du 
migrant  devient  dramatique,  car  synonyme  de  réification  et,  au-delà,  de  
« néantisation »26. Ce terme de néantisation propre à Sartre, utilisé plus récemment par 
Césaire, Chamoiseau et Glissant, entre autres penseurs, peut être repris dans le contexte 
littéraire  que nous  propose Iván Carrasco  avec  « El  ecuatañol »,  dans  la  mesure  où 
l'existence de l’immigré équatorien est d’abord dominée puis comme absorbée en une 
implacable logique nihiliste : « Yo no existo ni puedo ni debo existir »27. 

L’ecuatañol lui-même  s'en  fait  le  narrateur  dans  une  sorte  de  « visión  de  los 
vencidos »28 des temps modernes. Plus que d'une acculturation, il s'agit d'une volonté de 
la part de cette bureaucratie de le réduire à rien, si ce n’est à un sombre élément du 
décor populaire,  en filiation avec les  Ramblas de Barcelone.  Mais,  ironie du sort  et 
nouveau paradoxe, ce lieu cosmopolite et bigarré du centre névralgique de Barcelone 
(les  Ramblas)  devient  un  espace-modèle  de  marginalité.  D’autant  que  les  statues 
vivantes présentes le long des Ramblas croulent sous le poids symbolique de la colonne 
Christophe Colomb, haute de plus de soixante mètres elle, représentant, à la pointe des 
Ramblas,  l'explorateur  doigt  pointé  vers  la  mer.  Promiscuité  insolite  ou  ironique 
invitation au voyage ?

Pour  sûr,  l'anecdote  littéraire  de  Iván  Carrasco (faire  de  l’ecuatañol une  statue 
vivante comme celles des Ramblas) s'apparente à l'esthétique ubuesque qu’a bâtie Valle 
Inclán,  « el  más  americano de los  españoles »29 avec l'esperpento,  où le  tiraillement 
entre grotesque et réalisme accentue le sceau cinglant de l’écriture ; et accroît ici, en 
négatif,  l'inanité  de  l'ecuatañol.  Il  devient  un  mendiant  sous  couvert  carnavalesque 

25 Iván CARRASCO, op. cit.,  p. 130.
26 Dans l'ensemble de son œuvre et en particulier dans  L'être et le Néant, Jean-Paul Sartre théorise la 
néantisation avec une signification toujours positive. « La néantisation de l'en-soi en pour-soi » signifie 
rejeter dans le néant tout ce qui ne correspondait pas à sa « visée ». Chez Sartre, la néantisation est au 
fondement de la liberté :  « Nous choisir c'est nous néantiser, c'est-à-dire faire qu'un futur vienne nous 
annoncer ce que nous sommes, en conférant un sens à notre passé. Ainsi liberté, choix, néantisation ne 
font  qu'une  seule  et  même chose »  (p.  543).  Ici  nous  employons  le  terme « néantisation » dans  son 
acception triviale et connotée négativement : concevoir comme non-être. Aimé Césaire a parlé en ces 
termes  de  la  domination  coloniale  et  de  l'esclavage  comme  « néantisation  du  Nègre ».  Cf. Patrick 
CHAMOISEAU, « Mondialisation, Mondialité, Pierre-Monde », www.africultures.com.
27 Iván CARRASCO, op. cit., p. 129.
28 Miguel  LEON  PORTILLA,  Visión  de  los  vencidos,  Universidad  Autónoma  de  México,  2009 
(quincuagésimo aniversario de su primera edición) ou Nathan Wachtel, La vision des vaincus, Gallimard, 
réed.  Folio, 1999. Cette œuvre, dans ses différentes versions, rend compte de la Conquête « vue par les 
indiens ».
29 Cette expression très connue de la période moderniste de Ramón del Valle Inclán aux côtés de Rubén 
Darío le caractérise fréquemment pour son attachement au Mexique.
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d'artiste  ambulant,  une  statue  qui  se  sert  de  son  carton  de  vagabond  comme  d'un 
piédestal.

De plus, Iván Carrasco insiste sur la perte de dignité : « me dejaban usar el lavabo 
sólo a horas convenidas, y la comida... pues las sobras, me llegaban todas »30. Il écrit en 
somme avec  « El  ecuatañol »  une  émigration  équatorienne  vers  l'Espagne envisagée 
comme  un  cercle  dantesque,  une  erreur  fatale  et  irréversible.  La  situation  est  pour 
l'ecuatañol « peor  que  en  el  país  que  ya  no  existía »31.  Il  est  donc  trop  tard.  Nous 
retrouvons,  là  encore,  la  valeur  de  piège  imposant  la  résignation  à  l'ecuatañol  en 
attendant de mourir. 

Et la phrase finale en dit long : « el polí de turno me decía: tu desayuno estatua y yo 
sabía que querría decir: ¿ todavía no te has muerto chico ? »32. Ce coup de grâce scelle 
la  problématique  de  l'émigration  équatorienne  vers  l'Espagne  dans  la  dichotomie 
avant/après, élan vital/mort lente. L'intégration est une utopie qui laisse place in situ à 
un  carnaval  tragique  reléguant  l'ecuatañol  au  rang  de  pantin,  dénué  de  sa  propre 
identité, à la frontière du néant identitaire, car affublé du masque générique de Marge, 
d’immigré ; et complètement passé de sujet à objet : « Me tiraban unas monedas, yo 
gentilmente cambiaba de posición »33.

En  filigrane,  avant  d'être  changé  en  statue  de  sel,  car  la  dimension  d’une 
malédiction est bien présente, on l'entendrait volontiers dire : « patience et longueur de 
temps font plus que force ni que rage »34 ou bien encore « yo señor no soy malo aunque 
no me faltaría motivos para serlo»35.

Pour conclure, nous souhaiterions insister sur le fait que le regard simultané de Iván 
Carrasco sur la migration équatorienne en Espagne et sur l’équatorianité esquisse les 
contours  d'un  être  à  la  frontière  du  néant  identitaire  ;  à  l’effigie  d’un  Don  Nadie 
discriminé, marginalisé et bon à être foudroyé. Un être sans visage et sans nom propres : 
el  ecuatañol (ou  « la  estatua  del  indocumentado »  dépourvue  de  « señas 
particulares »36), dont le portrait est brossé dans une esthétique de la Mémoire37.

30 Iván CARRASCO, op. cit., p. 131.
31 Idem.
32 Idem.
33 Ibidem, p. 130.
34 Jean de LA FONTAINE, « Le lion et le rat » in Fables, Paris, Seuil, 2008.
35 Fameuse première phrase de Camilo José CELA,  La familia de Pascual Duarte,  Madrid, Aldecoa, 
1942.
36 Pour reprendre l'expression qui a donné son titre à l'œuvre de Jorge Enrique ADOUM,  Ecuador: Señas 
Particulares,     op. cit.
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En 1809, se sont ouvertes pour les Équatoriens  « Las Rutas de la libertad ».  Ici, 
finalement Iván Carrasco en souligne le dilemme, car deux siècles plus tard sa nouvelle 
commence  par  « en  un  principio  me  sentí  absolutamente  libre »38 et  se  termine  en 
décrivant  la condition de l'ecuatañol-nadie-estatua,   similaire  à celle  d'un prisonnier 
attendant le geôlier.

Or,  en contrepoint,  cette  perspective littéraire  pessimiste  et  nihiliste  de l'identité 
dans la question de l’immigration, faisant de l’Espagne l'anti-modèle du pays d’accueil, 
fait place à une dynamique inverse qui ne laisse pas en suspens cette dernière question : 
« todavía no te has muerto chico? »39. En effet, cette nouvelle écrite dans la circularité 
est un récit-témoignage au passé sur l'exil de l'ecuatañol pris en charge par l'ecuatañol, 
qui y répond non : « no todavía no me he muerto ». Il est question ici de statue vivante. 
Par  conséquent,  avec  sa  nouvelle,  Iván  Carrasco  ne  pétrifie  dans  la  fatalité  ni  sa 
définition de l’ecuatañol ni son regard sur l’immigration équatorienne en Espagne, car il 
s’agit avant tout d’un processus dynamique, vivant, d’un phénomène humain et, comme 
nous l’avons dit, en mouvement constant. D'ailleurs, la statue vivante de l'ecuatañol  a 
cet avantage de ne pas être scellée : elle est mobile et nomade comme lui. Elle erre, elle 
est en quête identitaire, elle lutte contre l’intolérance, mais n’a en aucun cas cessé de 
vivre.

Iván  Carrasco  lève  certes  le  voile  sur  une  réalité  sombre  de  l'immigration 
équatorienne en Espagne aux faux airs de légende noire, où l'intégration est une utopie 
et la discrimination un leitmotiv, mais il nous invite aussi à regarder l'équatorianité (qui 
est  pour  lui  « l'ecuatanolité »)  comme  un parcours  identitaire  animé  et  jamais  figé. 
Après  le  Tahuantinsuyo,  après  une  immigration  équatorienne  en  Espagne  dans  les 
années 2000, la nouvelle de Iván Carrasco suggère avec  « El ecuatañol » une ouverture 
vers un troisième ou un énième temps, qu’oriente la sagesse africaine de l’exergue : « El 
sol pasa las fronteras sin que nadie le detenga »40.

A mi-chemin entre deux statuts avec un t, celui de  Don Nadie et celui de héros 
moderne41, « El ecuatañol » est le titre d’une nouvelle insolite et donne son nom actuel à 
l'équatorianité. En effet, « l'ecuatañolité » de Iván Carrasco, née de et dans la littérature 
actuelle, renvoie comme une évidence à une réalité qu’elle nuance encore davantage : 
celle de la définition originale ET originelle de la complexe équatorianité, cette identité 
37 Nous parlons « d'esthétique de la mémoire » dans la mesure où l'écriture sur l'é/immigration ne peut 
qu'être engagée dans ce sens. Ici, on ne peut pas, à proprement parler, évoquer la lecture de la nouvelle de 
Iván Carrasco  comme un « devoir de mémoire ».  Il  n'en  reste  pas moins que ce dernier  entretient  le 
souvenir littérarisé  d'une  expérience  ubuesque  mais  douloureuse,  celle  de  l'ecuatañol, un  immigré 
équatorien lambda parachuté en Espagne dans les années 2000.
38 Iván CARRASCO, op. cit., p. 127.
39 Ibidem, p. 131.
40 Ibidem, p. 127.
41 Ce  héros  du  quotidien,  résistant  bien  que  passif,  devient  un  modèle  paradigmatique  des  migrants 
auxquels cette nouvelle rend également hommage en sous-main, pour leur immigration et leur abnégation.
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nationale  de la mitad.  Mais n’est-elle pas aussi, en s’exilant massivement, en marche 
vers une dimension globale  d’identité  plurielle ?  Sans domicile  fixe ? Cosmopolite ? 
Qui refuse l’existence de frontières ? 

Jorge Enrique Adoum le disait : « La identidad colectiva no es algo […] inmutable 
[…] que hubiéamos recibido […] como un tatuaje que no podemos borrar, sino que se 
va haciendo como un autorretrato, por acumulación de rasgos o como un « collage », 
fatalmente incompleto »42. Il en va de même de l'effet final d'une nouvelle. Avec « El 
ecuatañol », Iván Carrasco, à double titre donc, ne tatoue rien d’indélébile. 

42 Jorge Enrique ADOUM, op. cit., p. 23.
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