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Entre amour de Dieu et rejet de la nature humaine :
les « médicos del alma » et les religieuses de Nouvelle-Espagne 

(XVIIè- début XVIIIè siècle).

Mathilde Cotten*

Les confesseurs sont tout autant les guides que les gardiens de l’idéal de la parfaite 
moniale.  De  leur  direction  dépendent  en  grande  partie  le  succès  de  leur  entreprise 
spirituelle et la conformation des femmes à leurs critères. Entièrement assujettie aux 
directives  de leurs  confesseurs,  la  vie des religieuses  est  soumise  à une observation 
constante  de  leurs  actes  et  de  leurs  pensées.  Néanmoins,  cette  soumission  aux 
confesseurs est toute relative car il n’est pas rare qu’une relation affective s’établisse 
entre un directeur spirituel et sa fille. Tour à tour père aimant ou directeur sévère, il ne 
laisse indifférente aucune de leurs pupilles. Il est le seul intermédiaire vivant, la seule 
preuve concrète de la présence et des désirs de Jésus-Christ vis-à-vis de ses épouses. Le 
confesseur rattache directement les moniales à leurs devoirs de femmes consacrées. 

Si de nombreuses études ont déjà été réalisées sur les rapports entre les confesseurs 
et  des  figures  féminines  exceptionnelles  telles  sor  Juana  Inès  de  la  Cruz  pour  la 
Nouvelle-Espagne, sor María de Ágreda pour l’Espagne et Sainte Thérèse d’Avila à 
partir  de  ses  Relaciones  espirituales  dirigidas  a  sus  confesores,  il  est  néanmoins 
légitime de se demander  s’il  est  possible  de dégager  une norme à partir  de ces cas 
particuliers.  D’ailleurs,  Isabelle  Poutrin souligne le vide historiographique qui existe 
pour l’Espagne du XVIIè siècle sur la question de la direction spirituelle (Poutrin 1995), 
elle-même partiellement étudiée pour le XVIIIè siècle par J. Carlos Vizuete Mendoza 
dans Iglesia y sociedad en el Antiguo Régimen. Par contre, quant aux relations entre les 
confesseurs et leurs filles spirituelles dans la Nouvelle-Espagne du XVIIè siècle, elles 
ont  été  abondamment  analysées  par  Asunción  Lavrin  à  partir  des  récits 
autobiographiques des moniales (Lavrin 1993 ; Lavrin et Loreto López 2002). Grâce à 
ces commentaires et transcriptions d’autobiographies monacales féminines, est mise en 
évidence la relation très affective, bien plus que rationnelle, que les religieuses tissent 
tant  avec  Dieu  qu’avec  les  confesseurs.  A  partir  de  cette  constatation,  ces  trois 
chercheuses analysent la construction et l’apparition d’une littérature hagiographique, 
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révélant  l’intimité  de  ces  professes  dans  le  cadre  religieux  et  spirituel  propre  à 
l’orthodoxie post-tridentine. 

D’une manière générale, ces études éclairent les rapports professes/confesseurs du 
point de vue des premières sans forcément en expliciter le cadre réglementaire. Afin de 
mieux  saisir  la  complexité  de  ces  relations,  il  est  intéressant  de  les  envisager  à  la 
lumière  des  sources  normatives,  Règles et  Constitutions monastiques,  ou  de  textes 
émanant des confesseurs eux-mêmes. Ces documents permettent de mettre en évidence 
la  conduite  recommandée,  permise  et  tolérée  entre  un  confesseur  et  une  religieuse, 
différente selon l’ordre d’appartenance. L’étude de quelques cas particuliers complète le 
panorama qui se dégage de ces textes.  Apparaît  alors un modèle,  applicable dans la 
majorité des couvents de la Nouvelle-Espagne, qui révèle une tension permanente entre 
ce père spirituel qui joue tour à tour le rôle de médecin, de conseiller et de protecteur et 
les moniales censées détourner leurs regards et leurs affects de tout homme qui ne soit 
pas leur divin époux Jésus-Christ.

La réglementation sur les directeurs spirituels

Règles générales

Depuis 1622 et les nouvelles dispositions du Concile de Trente, chaque couvent, y 
compris ceux de la Nouvelle-Espagne, doit être dirigé par son propre confesseur. Selon 
le  nombre  de  religieuses,  cette  charge  peut  être  confiée  à  une  ou  deux  personnes. 
D’après  les informations  recueillies  dans l’Auto de visita du couvent  royal  de Jesús 
María en 1672, les 56 religieuses de voile noir ont à leur disposition deux confesseurs 
qui sont également les chapelains du couvent:

« Ytem quatrocientos  pessos  y  setenta  y  dos  pessos  a  cada  uno  de  los  
capellanes de dicho comvento los Doscientos pessos de ellos por quenta de  
sus  rentas,  y  los  doscientos  y  setenta  y  dos  que  están  por  raçón  de  
capellanias, que le están anexas y con el cargo de las missas confessionario  
y administración de los sanctos sacramentos. » 1  

En Espagne, comme en Nouvelle-Espagne, le directeur spirituel désigné remplit autant 
les fonctions de vicaire que de confesseur ordinaire des moniales. Dans aucun cas il 
n’est choisi par la communauté des professes. Il est nommé par l’autorité ecclésiastique 
sous la juridiction de laquelle se trouve le monastère,  c’est-à-dire par l’évêque de la 
ville ou l’archevêque de México.

1  AGN, Bienes Nacionales, vol. 101, exp. 3,  Autos de la visita que el Illustríssimo y Reverendíssimo  
Maestro Don Fray Payo de Ribera Arzobispo de este Arzobispado de México Del Consejo de su Majestad  
hizo en el Sagrado Combento Real de Jesús María de esta Ciudad,  manuscrit, secrétaire Santiago de 
Curri Calday, 1672. 
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Les confesseurs de religieuses sont généralement des pères, ou frailes, occupant des 
charges religieuses et politiques importantes au sein de leurs ordres. Bien souvent ils 
sont aussi des écrivains prolifiques, tel fray Luis de la Puente. Qu’un couvent ou une 
religieuse puisse bénéficier de la direction spirituelle d’un confesseur connu et influent 
permet  d’augmenter  le  prestige  de  toute  la  communauté  conventuelle.  En  Espagne, 
l’exemple le plus évident est celui du père Jerónimo de Ripalda, auteur du Catecismo 
utilisé  pour  l’évangélisation  du  Nouveau  Monde,  confesseur  du valido comte-duc 
d’Olivares et surtout de Sainte Thérèse d’Avila. Leur position au sein de la hiérarchie 
ecclésiastique explique l’influence morale et spirituelle qu’ils ont sur les religieuses et 
sur toute la société en général. Ainsi en est-il des confesseurs de la Nouvelle-Espagne 
tel fray Pedro de Salmerón, biographe de sor Isabel de la Encarnación. A l’origine, il est 
avocat  de  la  Audiencia  de  México,  puis  fiscal  intérimaire  au  Guatemala,  alcalde 
ordinario de México  et  enfin  juge à  résidence  des  gouverneurs  de Nicaragua et  de 
Honduras.  A  México,  il  obtient  le  grade  de  licenciado en  théologie  puis  devient 
presbítero  et  visiteur  de  l’évêché  de  Puebla,  où  il  est  également  le  chapelain  des 
religieuses carmélites déchaussées. Tout au long de sa carrière écclésiastique il écrit de 
nombreux ouvrages, dont  Vida y virtudes de la venerable Isabel de la Encarnación,  
religiosa carmelita descalza de la Puebla de los Ángeles (Puebla, 1640),  Vida de la  
venerable  Francisca  de  la  Natividad,  religiosa  carmelita  de  la  misma  ciudad, 
Meditaciones  sobre  las  postrimerías (México,  1636)  et  Vida  del  venerable  padre  
Miguel Wadingo, vulgarmente llamado Godínez, Jesuita de la Provincia de México. 

Il est recommandé, entre autres par fray Luis de la Puente dans sa Guía espiritual, 
que les confesseurs n’aient  pas moins  de 40 ans,  qu’ils  possèdent  une connaissance 
solide de la religion et de la théologie et qu’ils soient considérés par leurs pairs comme 
des hommes sages et avisés en matière spirituelle. Tout ceci afin d’être apte à mener 
leur  charge  et  diriger  profitablement  les  jeunes  et/ou  faibles  âmes  de  leurs  filles 
spirituelles. En effet, la femme étant traditionnellement perçue comme inférieure, à tous 
points  de  vue,  par  rapport  aux  hommes,  elle  doit  être  dirigée  très  strictement  et 
fermement afin de ne pas s’égarer sur les voies de la tentation et du Mal. Généralement, 
les  confesseurs  de  religieuses  acquièrent  cette  charge  pour  trois  ans  et  elle  n’est 
renouvelable qu’une fois. Néanmoins, chez les clarisses, la règle est plus stricte:

« Padre, yo así lo hago siempre que dudo, más unas me dicen uno, y otro  
me dicen otro? Vuestra Merced tiene la culpa que se anda confesando hoy  
con  uno,  mañana  con  otros,  sin  distinguir  ciencia,  y  conciencia  de  
confesores, pues para evitar estos peligros dispuso el Tridentino que las  
Religiosas  tuviesen  dos  Capellanes,  con  quienes,  y  no  con  otros,  
continuamente  se  confesasen,  dándoles  cada  cuatro  meses,  otros  dos  
distintos…” (Borda 1708: 9v)

Comme le souligne Andrès de Borda, les changements trop fréquents de confesseurs 
entraînent  la  confusion  dans  l’âme  des  religieuses.  Alors  que  dans  la  stabilité  des 
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conseils et de la direction accordés, elles évitent de se trouver confrontées à une trop 
grande  multitude  d’approches  de  leurs  problèmes  personnels,  tout  en  s’assurant  un 
contrôle de la parfaite orthodoxie de leur vécu spirituel. 

Le rayonnement des carmes

D’une manière générale, le statut de confesseur est monopolisé par les membres de 
la  branche  masculine  du  même  Ordre  que  les  religieuses  d’un  couvent.  Dans  la 
péninsule ibérique, les plus stricts sont les carmes. Malgré les multiples revendications 
de Sainte Thérèse d’Avila en faveur de la liberté de choix du confesseur, depuis 1585 et 
le  gouvernement  de  l’Ordre  par  Nicolás  Doria,  les  moniales  carmélites  doivent 
exclusivement  être  confessées  par  l’un  des  leurs.  Néanmoins,  cette  règle  n’est  pas 
toujours  respectée,  comme  le  prouve  l’exemple  de  sor  Ana  de  Jesús,  une  des 
collaboratrices  les  plus  proches  de  sor  Teresa  de  Jesús.  En  Nouvelle-Espagne,  la 
situation des religieuses carmélites est un peu différente. Bien qu’elles ne soient pas 
sous la juridiction du père provincial de l’ordre du Carmel, en raison d’un conflit avec 
l’autorité  ecclésiastique  ordinaire,  celui-ci  a  certains  droits  d’ingérence  dans  la  vie 
spirituelle de la branche féminine de l’Ordre. Il doit donner son approbation avant qu’un 
confesseur  ne  soit  admis  dans  la  communauté.  La  situation  est  la  même  pour  les 
religieuses de l’ordre de Saint Augustin : 

« Ninguna  confiese  con  Sacerdote  Secular,  ni  con  otro  de  cualquier  
Religión,  aunque sea Fraile  si  no fuere  con licencia  del  Maestro  de  la  
Orden, o del Prior Provincial, o de aquel a quien estos hubieren cometido  
potestad sobre este punto, según la forma cierta, que suele dar. » (Regla 
1691: 29v) 

Comme cette citation le révèle, les confesseurs ne doivent pas forcément appartenir au 
même ordre religieux ni monastique que leurs filles spirituelles. Bien que cela soit très 
fortement  recommandé chez les nonnes carmélites  («… y en los lugares donde hay  
Conventos  de  Frayles  nuestros,  acudirán  a  confesarlas… »,  Regla  1779 :43),  la 
nécessité de s’adapter aux réalités du Nouveau Monde fait que la règle est plus souple 
que dans la péninsule ibérique. Ainsi, la fondation de Nuestra Señora de los Remedios à 
Puebla  permet  à  fray  Pedro  de  los  Apóstoles,  prieur  des  carmes  déchaux,  d’être  le 
premier  confesseur  du couvent féminin de l’ordre du Carmel de la  même ville.  Par 
contre, dans la capitale,  aucun couvent de carmes ne peut fournir de confesseur aux 
professes : géographiquement, les plus proches sont ceux del Santo Desierto del Monte 
Carmelo (de los Leones) et le Colegio de Santa Ana à San Angel.

Néanmoins, le rayonnement des pères carmes s’étend à México. En effet, plusieurs 
membres du monastère de Nuestra Señora del Carmen de Atlixco fondé en 1589 sont 
régulièrement  présents dans la  capitale.  Les carmes sont  confesseurs de nombreuses 
religieuses  conceptionnistes  du couvent  royal  de Jesús María à México et  sous leur 
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influence naît l’idée de fonder un monastère de moniales carmélites dans la capitale, 
Santa Teresa la Antigua, en 1616: 

« Illustraban el Real Convento de Jesús María, allá en lo primitivo de su  
erección  las  Venerables  Madres  Inés  de  la  Cruz,  y  Mariana  de  la  
Encarnación  hallándose  obligada  esta  por  especial  voto  [por  lo  que  
diremos en su vida] a procurar la reforma de su espíritu en la del instituto  
Carmelita, solicitando su tránsito a él luego que en esta Ciudad se fundase  
algún Convento de Religiosas  Descalças;  (…) mancomunándose unas,  y  
otras para hallar algun alivio en sus fervientes ansias, no se les ofreció otro  
modo,  que  la  comunicación  con  aquellos  Religiossísimos,  y  Venerables  
Varones Fray Pedro de San Hilarión, Fray Pedro de los Apóstoles, Fray  
Nicolás de San Alberto, Fray Juan de Jesús María, Fray Diego de la Madre  
de Dios natural de México, y el primero que de nuestra nación se vistió el  
hábito  Carmelita,  todos  los  quales  eran,  o  Fundadores,  o  primeros  
pobladores  de  esta  exemplar  Provincia  de  San  Alberto.» (Sigüenza  y 
Góngora 1684: 39v)

      

Mis à part ce cas particulier documenté par la chronique de Carlos de Sigüenza y 
Góngora,  et  en l’absence  de texte  destiné à  l’usage des religieuses,  l’empreinte  des 
confesseurs carmes est mal connue en Nouvelle-Espagne, au contraire de celle des pères 
jésuites.

L’influence des jésuites

Bien  qu’à  l’origine  les  constitutions  générales  de  la  compagnie  de  Jésus  ne 
prévoient pas dans leur ministère la direction spirituelle des femmes, leur succès auprès 
des religieuses  est  évident,  tant  dans  la  péninsule ibérique  qu’en Nouvelle-Espagne. 
Leur importance est probablement due à deux facteurs. D’une part, tel que l’analyse 
Gérard Dufour, la présence d’un confesseur dans une communauté de moniales entraîne 
avec elle le danger de la sollicitation (Dufour 1996). Or d’après son étude des procès 
pour sollicitation à Cordoue au XVIIIè siècle,  il  semble que les confesseurs jésuites 
aient  été  moins  enclins  à  ce  genre  de  déviance :  sur  417  cas  examinés,  seuls  4% 
concernent des membres de la Compagnie de Jésus. Cette donnée explique en partie 
qu’ils  soient  des confesseurs plus appréciés que les franciscains ou les dominicains. 
D’autre part,  les jésuites écrivent spécifiquement à l’intention des religieuses.  D’une 
manière générale, Javier Burrieza Sánchez suggère qu’il y a de la part des jésuites une 
réelle volonté de « féminisation » des sacrements de la communion et de la confession. 
Ce désir  est  particulièrement  évident  dans  l’ouvrage  de Bernardino de Villegas,  La 
Esposa  de  Christo  instruida  con  la  vida  de  Santa  Lugarda  Virgen,  monja  de  San  
Bernardo. Tout en étant considérée comme dangereuse, la femme est également perçue 
par les jésuites comme plus apte que les hommes à une confession fréquente. Tel est le 
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cas de sor María Antonia de Santo Domingo, religieuse conceptionniste du couvent de 
Jesús María de México, dirigée par le père Diego de Molina : « Gobernabale su espíritu  
por esse tiempo el Padre Diego de Molina de la Compañía de Jesús, Varón insigne (y  
que ayudándose de el  Licendiado Joseph Lombeyda, y otros eclesiásticos Seculares  
introduxo en diferentes Monasterios grandes virtudes), y comenzó a comulgar todos los  
días por su mandato. » (Sigüenza y Góngora 1684: 198v) 

La fin des plaisirs sensuels étant le but ultime de la Compagnie de Jésus, les jésuites 
développent une attitude paternaliste, rigoureuse et sévère, qui conduit les religieuses à 
l’abandon de tout désir matériel. 

Le  plus  connu  des  jésuites  de  la  Nouvelle-Espagne,  parce  qu’il  est  l’un  des 
confesseurs de sor Juana Inès de la Cruz,  est Antonio Núñez de Miranda. Directeur 
spirituel  des  religieuses  du  couvent  hiéronymite  de  San  Jerónimo  et  de  plusieurs 
communautés  conceptionnistes,  il  mène une véritable  campagne pastorale auprès des 
professes de la capitale de la Nouvelle-Espagne : 

« Más no paraba aquí la charidad, y zelo del Padre Antonio. Estiéndose a  
casi todos los Conventos de Religiosas de esta Ciudad, dedicándose con  
todo  esmero  a  su  espiritual  aprovechamiento  en  el  Confessionario,  y  
pláticas que les hacía, persuadido a que la semilla de la divina palabra  
prendía mejor en semejantes almas, como agenas ya, y apartadas de los  
principales estorvos que impiden la perfección, de que huyeron dejando el  
Mundo,  y  su  libertad  para  consagrarse  a  Dios  por  Esposas  suyas. » 
(Oviedo 1702: 127) 

Un  autre  père  jésuite  renommé  pour  son  travail  auprès  des  moniales  est  Miguel 
Godínez. De souche irlandaise (Waterford, Irlande, 1591), il entre dans la Compagnie 
de Jésus en Espagne, en 1609. Après un an de noviciat, il part en Nouvelle Espagne. 
Originellement destiné à être missionnaire dans l’état de Sinaloa, il devient maître de 
Philosophie à Puebla, puis de Théologie à México. Il y est également recteur du collège 
de  San  Jerónimo  et  de  San  Ildefonso.  Envoyé  au  Guatemala  comme  recteur  des 
Collèges de la Compagnie de Jésus, il décède le 12 décembre 1644. Son œuvre la plus 
connue,  tant  en  Espagne  qu’en  Nouvelle-Espagne,  est  la  Práctica  de  la  theología  
mystica, imprimée pour la première fois à Puebla en 1681. Lors de son séjour dans la 
Puebla de los Ángeles, il est le confesseur et biographe de sor María de Jesús Tomellín 
(1582-1637), religieuse et « sainte » conceptionniste du couvent de la Concepción de 
Puebla  ainsi  que  de  sor  Isabel  de  la  Encarnación,  illustre  professe  carmélite 
« possédée ». Ces deux biographies sont malheureusement perdues mais Agustín de la 
Madre de Dios fait référence à celle de sor Isabel de la Encarnación dans son Tesoro 
escondido en el Santo Carmelo mexicano.
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L’ordonnance de la direction spirituelle

Une responsabilité partagée

Le confesseur  étant  le  seul  homme  avec  lequel  les  religieuses  ont  une  relation 
directe et proche, il est toujours possible, de part et d’autre, que naissent des sentiments 
indésirables, depuis la simple tendresse ou affection jusqu’à un amour réel. Comme le 
remarque Asunción Lavrin, il est intéressant de noter que si le mariage de la professe est 
purement spirituel, celle-ci reste femme avant tout, vivant dans une société patriarcale 
au sein de laquelle la figure du directeur spirituel les protège (Lavrin 1993 : 67). Le 
confesseur  étant  intégré  à  la  vie  quotidienne  d’une  communauté  monastique,  de 
nombreux textes légifèrent ses rapports avec les moniales.

La  définition  des  sentiments  permis  entre  un  confesseur  et  sa  fille  spirituelle 
préoccupe beaucoup les auteurs de l’époque. Antonio Núñez de Miranda dédie à cette 
question tout un chapitre dans la Distribución de las obras ordinarias y extraordinarias  
acomodadas a el estado de las Señoras Religiosas. Ce père jésuite insiste beaucoup sur 
le fait que cet amour doit être uniquement spirituel. Il doit s’agir d’une union d’âmes 
dévouées au Seigneur à qui tous les sentiments et pensées sont dédiés. En aucun cas 
cette  relation ne peut  impliquer  de sentiments  affectifs  ou amoureux humains,  entre 
homme et femme. 

Dans un premier temps, Antonio Núñez de Miranda fait porter la responsabilité de 
la sainteté et de la pureté du rapport confesseur/religieuse à cette dernière. C’est à la 
religieuse de contrôler ses pulsions humaines et d’apprendre à respecter et à aimer son 
directeur spirituel comme un représentant de Dieu sur terre et non comme un homme 
« commun »: 

« Habéis pues de amar, y venerar muchíssimo a vuestro Padre Espiritual;  
pero como a Vicario de Dios, con un amor tan serio, tan entero, tan divino;  
con una veneración tan sagrada que no se atreva, ni por imaginación, el  
más  sutil  polvo  de  terrenos  respectos,  o  calidad  corporea de  humanos  
pensamientos, como de sacrílega indecencia, habéis de abominar cualquier  
sombra de afecto terreno, o amor humanos... » (Núñez de Miranda 1712: 
52) 

L’amour qu’une religieuse doit professer à son confesseur est purement divin. Elle doit 
le respecter, l’aimer,  le vénérer et s’y soumettre comme elle le ferait pour son divin 
époux. Dans une vision anthropomorphique de la divinité, il est évident que si Jésus-
Christ est l’époux des moniales, le directeur spirituel en est le père, celui qui dirige et 
contrôle, élève et éduque sa fille afin qu’elle soit plaisante et aimable aux yeux de son 
mari.  Cet  avertissement  à  l’encontre  des  sentiments,  et  même  du  respect  ou  de 
l’admiration  d’une  religieuse  pour  son  confesseur  démontre  que  Antonio  Núñez  de 
Miranda n’oublie pas qu’avant tout elle est femme, donc un être faible -à protéger- et 
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enclin au mal et au péché par nature. D’où l’insistance sur le rejet nécessaire de toute 
pulsion ou passion humaine. 

Mais pour notre auteur, le confesseur a également sa part de responsabilité dans le 
bon déroulement des rapports avec sa fille spirituelle : 

«…con que los Padres Confesores, santa, y prudentemente se guardan, de  
toda obligación humana,  y  respeto particular,  que los  ladee,  de aquella  
igualdad, e indiferencia común, por la cual no quieren, ni permiten, que los  
regalen,  obliguen,  ni  empeñen, en cosas temporales,  ni  admiten con sus  
espirituales  hijas,  otro  negocio,  otro  tratado,  que  el  de  sus  almas,  y  
conciencias, sin hablar, ni tratar de otra cosa, con que cierran de un golpe  
la puerta a toda terrena atención, y respeto particular con ellas,  a todo  
peligro, que no es poco. » (Núñez de Miranda 1712: 54) 

Antonio Núñez de Miranda n’aborde pas la question sous le même angle selon qu’il 
s’adresse aux confesseurs ou aux moniales. Il s’efforce de prévenir les professes contre 
tout sentiment qu’elles pourraient éprouver pour leur directeur spirituel,  émotion qui 
naîtrait d’elle-même et qu’elles devraient réprimer d’une manière ou d’une autre. Aux 
confesseurs,  l’auteur  s’attache  à  expliquer  quels  types  de  comportement  ils  doivent 
proscrire chez les religieuses. Adoptant un point de vue manichéiste et patriarcal vis-à-
vis  des  religieuses,  Antonio  Núñez  de  Miranda  enjoint  les  confesseurs  à  se  méfier 
d’elles, en tant que source de tout mal et de toute déviance, alors qu’il ne les incite pas à 
se réprimer ni à se contrôler eux-mêmes. 

Dans son article sur le genre littéraire biographique et autobiographique féminin à 
l’époque coloniale, Asunción Lavrin souligne très justement le caractère équivoque des 
relations existantes entre un confesseur et sa fille spirituelle. Elle met en évidence le 
parallèle entre les relations homme/femme et directeur spirituel/religieuse. Pour ne pas 
tomber dans le travers de l’affection humaine et « terrestre » ni des passions, il  faut 
d’une manière ou d’une autre arriver à sublimer ces dernières pour les ériger en exemple 
de piété et de sainteté, et non en désordre de la nature et de l’âme humaine : 

« Por otra parte no olvidemos que el confesor-escritor es un hombre que  
entra en una relación de intimidad y autoridad inusitadas con una mujer, a  
quien debe guiar en su relación con otro de naturaleza divina, y en la cual  
su participación se concentra en suscitar en la esposa de Christo virtudes  
que se esperan de una relacion espiritual.  Pero el confesor, al convertirse  
en autor  y  al  usar  metaforas  que inevitablemente  se  fundamentan en la  
realidad  corporal,  debe  salir  del  peligro  de  trivializar  esa  relacion  
ejemplarizandola para beneficio de otros y convirtiendola en modelo tanto  
secular como religioso. » (Lavrin 1993: 37-38) 
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Dans tous les textes connus est exprimée une conscience très vive et aiguë de la 
difficulté et de l’ambiguïté des relations entre un confesseur et une religieuse. L’amour 
ou l’affection qu’ils se portent, bien que proscrit, se produit bien plus souvent que cela 
n’est  recommandé.  La  dénonciation  de  ces  abus  est  très  fortement  conseillée  et 
encouragée tant chez les religieuses que chez les directeurs spirituels : 

« Es cierto Padre, que me dice unas cosas, que me exitan otras que me han  
pasado, porque siendo correctora me sucedió que una Religiosa tenía una  
devoción con un sujeto que confesaba en este Convento y esta entraba al  
Confesionario  donde  el  dicho  Confesor  confesaba,  yo  se  lo  permitía;  y  
alguna vez, yo la llamé, para que le entrase a hablar con el dicho sujeto,  
sino que si Vuestra Merced dabe hablaban palabras amorodas, o de pedían  
zelos, o si se citaban para las Rexas, está obligada a denunciar a el tal  
Confesor, al Santo Tribunal de la Inquisición… » (Borda 1708: 87v)

Ces relations interdites sont très diplomatiquement appelées devociones. Dans les Autos  
de visita, pour chaque couvent de la capitale de la Nouvelle-Espagne, il est rappelé que: 

« …  cuidando  mui  especialmente  de  negarce  a  todo  género  de  
comunicaciones,  combersaciones,  amistades  paliadas  con  el  pernicioso  
nombre de devociones… »2 

Toute  déviance,  toute  communication  trop  assidue  doit  être  dénoncée  sous  peine 
d’excommunication.

Très peu d’entorses à ces règles ont été retrouvées dans les archives conventuelles 
de l’Archivo General de la Nación. Un document mentionne une dénonciation de sor 
Juana de Jesús  (du couvent  de Jesús María  à  México)  à  l’encontre  du chapelain  et 
confesseur Juan Valencia « por malos tratos a las monjas ».3 Deux autres documents 
concernent  deux religieuses  enceintes :  l’un  est  conservé  à  l’Archivo  General  de  la 
Nación à México4 et l’autre à l’Archivo de Indias à Séville5. Il est fort probable que le 
vide  apparent  d’accusations  et  de  condamnations  pour  sollicitations  en  Nouvelle-
Espagne soit davantage dû au hasard de la conservation d’archives qu’à une spécificité 
réelle de la vie conventuelle coloniale. 

Tout contact physique direct entre une religieuse et son confesseur étant interdit, 
leurs communications se déroulent à travers la  cráticula des confessionnaux ou dans 
une  salle  réservée  à  cet  usage  et  sous  la  surveillance  d’une  autre  religieuse.  Un 
2 Ibid., fol. 21.
3 AGN, Templos y Conventos, vol. 158, exp. 103, fol. 1033-1034,  Sor Juana de Jesús al arzobispo de  
México. Acusaciones en contra del capellán Juan Valencia por malos tratos a las monjas,  manuscrit, 
1645.
4 AGN, Criminal, vol. 672, exp. 9, fol. 296-332, manuscrit, 1655.
5 AGI,  Audiencia de México,  leg.  316,  Autos y papeles de un caso criminal de oficio de la justicia  
eclesiástica. 
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confesseur  ne  peut  entrer  dans  la  clôture  conventuelle  qu’en  cas  d’agonie  d’une 
professe. La règle exposée chez les hiéronymites est la même pour tous les couvents de 
femmes de la Nouvelle-Espagne: 

« Y cada vez que el Confesor entrare en el Convento, así a administrar los  
Sacramentos, como a cualquiera otra cosa siempre estén en su compañía a  
lo  menos dos  Monjas,  de  forma,  que  nunca quede el  Confesor  con una  
Monja sola, aunque sea la Madre Priora, sino es, estando de tal manera,  
que puedan ser vistas el uno, y la otra de las Monjas asistentes. »  (Regla 
1707: 46v)

La visite doit être la plus brève possible et n’est autorisée qu’avec une licence écrite du 
prélat. Pour pouvoir la solliciter, il faut que le médecin déclare que la religieuse malade 
est dans l’impossibilité de se rendre au confessionnal. 

Bien que très réglementée et surveillée, une relation saine entre une moniale et son 
confesseur est essentielle au bon fonctionnement de l’institution monastique féminine. 
En effet, le confesseur exerce sur la religieuse un contrôle bien plus important que celui 
que  la  Supérieure peut  avoir  sur  elle  puisqu’il  représente  l’instance  maximale  de 
l’autorité ecclésiastique auprès d’une professe.

Le médecin de l’âme

L’importance du confesseur dans la vie des religieuses est un thème central dans de 
nombreux ouvrages normatifs sur la vie monacale féminine. Le directeur spirituel est un 
véritable père pour les moniales, le  médecin de leur âme, selon les termes de Antonio 
Núñez de Miranda. Antonio Arbiol, père franciscain espagnol, gardien entre autres du 
couvent de Santa María de Jesús de Zaragoza, consacre tout un chapitre à la question de 
ces rapports dans La Religiosa instruida : 

« Capitulo XX Advertencias a la Religiosa para con su confesor, y director  
espiritual de su Alma. » (Arbiol 1717: 400) 

L’ouvrage de ce religieux, véritable livre de chevet pour toutes les religieuses, est 
amplement  diffusé  dans  les  couvents  de  la  Nouvelle-Espagne,  passerelle  spirituelle 
entre les moniales espagnoles et celles du Nouveau Monde. Dès le début du chapitre 
mentionné, Antonio Arbiol insiste sur la nécessité que chaque moniale s’en remette à un 
confesseur et sur le fait qu’il vaut mieux qu’elle s’y soumette par obéissance que par 
volonté propre.  Se plier  à cette  règle est  considéré comme un acte  d’humilité  et  de 
soumission à un commandement supérieur, celui du confesseur, « bras droit » de Dieu, 
et  par  conséquent  infaillible.  Refuser  cette  autorité  représente  un  acte  de  vanité  et 
d’indépendance,  comportement  réprouvé  par  la  vie  monastique,  même  si  certaines 
religieuses se pensent à l’abri de tout péril, parce qu’ayant une vie tout ordinaire – au 
contraire des religieuses ayant des visions ou des révélations (qui peuvent être l’œuvre 
du Malin) : 
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«…  Dicen  algunas  Religiosas  que  no  necesitan  de  Director  espiritual,  
porque no tienen visiones, ni revelaciones, y porque su camino es llano, que  
no tiene peligro.» (Arbiol 1717: 400) 

Antonio Arbiol souligne que toute âme est sujette au conflit  intérieur,  quelles qu’en 
soient  son  expression  et  son  intensité,  et  qu’il  est  naturel  qu’elle  soit  soumise  aux 
tentations. 

C’est ainsi que sor Marina de la Cruz, une des fondatrices du couvent carmélite de 
San José à México,  ancienne religieuse de voile noir du couvent conceptionniste  de 
Jesús María, malgré ses extases mystiques et les dons gracieusement accordés par Dieu, 
s’en remet toujours et pour tout à son confesseur, faisant fi de sa propre volonté : 

«  No  por  esto  dexaba  de  acudir  con  rendidíssima  humildad  a  sus  
Confessores; a cuyas direcciones estaba siempre, aunque depusiese por ello  
el dictamen propio; a lo qual acudía el Señor con providencia admirable,  
inspirándoles le mandasen lo mismo de que gustaba, que era lo que en sus  
procederes, y exercicios debía practicar por su anterior mandato. Todo esto  
que tenía de llaneza, y de humildad con los Confessores, se convertía en  
entereza,  y  mesura  con  las  mugeres  como  ella,  a  quienes  (…)  jamás  
manifestó, reveló, ni insinuó por leves causas, las ilustraciones, y mercedes  
extraordinarias que recebía, ni les pidió consejo en lo que concernía a la  
dirección de su conciencia, y espíritu. » (Sigüenza y Góngora 1684: 87v-88) 

Cette obéissance sans faille est récompensée par la grâce de Dieu qui lui permet de 
poursuivre  son  cheminement  sur  la  voie  de  la  perfection  monastique  sans  avoir  à 
désobéir à ses confesseurs. Bien plus, son amour de Dieu est tellement en accord avec 
celui ressenti par l’un de ses directeurs spirituels, que l’un comme l’autre éprouvent 
admiration et affection spirituelles mutuelles : 

«…escogió por director de su espíritu  al Padre Fray Diego de Aguilar,  
varón perfecto, y de singular virtud, y por esso dignamente estimado en su  
Religión, que en esta Provincia del Santo Evangelio, como en el resto del  
universo ha sido fecundo seminario de santidad ; con él pues comunicaba  
su  vida  interior,  y  como  el  Venerable  varón  practicase  lo  mismo  que  
examinaba en Marina, eran singularíssimos los cariños que le hazía, y no  
menores los aprecios con que la veneraba. »  (Sigüenza y Góngora 1684: 
57v)

Il  développe  ensuite  une  recommandation,  à  savoir  qu’il  convient  d’établir  une 
différence entre le rôle d’un confesseur et celui d’un directeur spirituel :

« Y  aunque  la  Confesión  Sacramental  es  cosa  distinta  de  la  dirección  
espiritual,  no  obstante,  no  le  conviene  a  la  Religiosa,  tener  por  Padre  
Espiritual al que no la puede confesar; porque en la comunicación entera  
del Alma se ofrecen muchos asuntos, que fuera de confesión no conviene  
comunicarlos.» (Arbiol 1717: 401)
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Arguant que les religieuses sont trop faibles pour lutter seules contre les passions et 
les  tromperies  du  diable  et  doivent  apprendre  à  déjouer  tous  les  pièges  de  l’âme, 
Antonio  Arbiol  attribue  au  confesseur  la  charge  de préparer  leur  âme à recevoir  la 
communion, lors des confessions générales. Celui-ci doit les délivrer du poids de leurs 
péchés et les absoudre, après acte de contrition. En résumé, le confesseur les aide à se 
purifier,  en prévision et  préparation  d’un acte  religieux bien défini :  la  communion. 
Stricto  sensu,  son  rôle  auprès  des  professes  est  ponctuel,  limité  au  temps  de  la 
confession et prend ainsi tout son sens en tant que « médecin de l’âme ».

En même temps, le père franciscain réaffirme qu’aucune professe ne peut se fier à elle-
même et qu’elle doit absolument être dirigée dans sa vie spirituelle6. Cette fonction est 
donc dévolue au directeur  spirituel,  dont le devoir  est  de guider les moniales sur le 
chemin de perfection en les aidant à surmonter les souffrances et les doutes de leurs 
âmes, en leur imposant exercices spirituels et méditations pour parfaire leur dévouement 
et leur révérence à Dieu, au Christ, à la Vierge et aux Saints. Le directeur spirituel doit 
être  une présence « permanente » auprès des moniales.  Il  ne guérit  plus,  il  veille  et 
accompagne,  en  toutes  occasions  et  circonstances,  le  développement  et  l’éducation 
spirituels de ses filles. 

Cependant, si les deux missions diffèrent quelque peu,  Antonio Arbiol conseille 
néanmoins que le confesseur et le directeur spirituel soient une seule et même personne 
afin qu’au moment de confesser et de guider sa fille spirituelle, aucun élément de sa vie 
intérieure ne lui manque. De la même manière, il insiste sur le fait que toute professe a 
besoin de l’un comme de l’autre puisque l’âme recèle des secrets, des doutes et des 
espoirs qui, sans être « extraordinaires », nécessitent aide et sagesse pour les résoudre. 

Puis  l’auteur  s’adresse  aux  professes  afin  d’optimiser  les  relations  avec  leur 
confesseur, à travers les règles suivantes : 

« Estas doce prevenciones se reducen a dos principales. La primera: que la  
Religiosa particular solo cuide de sí misma, y de sus obligaciones, y no se  
ponga en vidas agenas, ni en juzgar a las otras. La segunda: que con su  
Director espiritual se porte con tal discreción, y prudencia, que tome lo que  
ha menester del fruto de su doctrina,  y deje el  árbol, para que también  
participen las demás. La avaricia espiritual es muy para temida, como lo  
advirtió la venerable Madre Jacinta de Atondo, y consta de su maravillosa  
Vida…. » (Arbiol 1717: 406) 

En même temps qu’elles résument la fonction primordiale du confesseur auprès de la 
professe –lui prodiguer des conseils de sagesse et de discernement – ces règles laissent 

6  «… Adviértase lo primero, que a la Religiosa no le conviene gobernarse por su propio dictamen en las  
cosas de su alma, porque el Espíritu Santo le dice, que no se fíe de su prudencia “, (Arbiol 1717: 400)
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pointer la possibilité d’une déviance due au caractère privilégié et privé des rapports 
qu’ils entretiennent.

Une source potentielle de conflit

En effet, il est essentiel que la direction spirituelle reste une affaire intime entre la 
religieuse et son confesseur. Révéler ce qui est dit en privé peut entraîner jalousies et 
ressentiments,  manque  de  respect  et  moquerie  des  affaires  spirituelles  de  l’une  ou 
l’autre  professe  d’une  même  communauté ;  de  là  l’importance  que  la  moniale  soit 
discrète sur ce qui est dit en confession et ne s’intéresse pas à ce qui peut concerner ses 
compagnes. En aucun cas les religieuses ne doivent faire preuve de vanité, en se croyant 
spirituellement supérieures et plus saintes que les autres, sous prétexte des directives et 
exercices que leur imposent leurs confesseurs : 

« La séptima, que jamás tachen ni murmuren a los Directores espirituales  
de  las  otras  Religiosas;  ni  a  ellas  las  improperen  de  su  poco  
aprovechamiento, con sus muchas confesiones, y comuniones; porque todo  
esto es causa de grandes enfados en las Comunidades. » (Arbiol 1717: 404)

Cependant, bien que le confesseur soit considéré comme un appui dont toutes les 
religieuses doivent pouvoir profiter à part égale et sans favoritisme, certaines d’entre 
elles  mettent en doute son impartialité lorsqu’il privilégie les professes sujettes aux 
accès mystiques et aux combats avec le diable, au détriment des autres : « Que jamás la  
prudente Religiosa pida zelos a su Director espiritual, de si con otra, o con otras se  
detiene más, o menos, o si las atiende más; porque semejantes quexas,  embidias, y  
celos son intolerables para los hombres de sano juicio; y será causa, para que las  
dejen». (Arbiol 1717 : 404)

Ainsi  il  est  inconcevable  qu’une  religieuse  puisse  jalouser  son  confesseur.  Les 
religieuses n’acquièrent aucun droit sur leurs directeurs spirituels. Bien au contraire, il 
n’est qu’un guide auquel elles doivent obéissance et soumission absolues sans rien en 
exiger ni espérer en échange: 

« La décima.  Que jamás la  prudente  Religiosa  pida zelos a su Director  
espiritual,  de si con otra, o con otras se detiene más, o menos, o si las  
atiende más; porque semejantes quexas, embidias, y celos son intolerables  
para los hombres de sano juicio; y será causa, para que las dejen. (…) La  
duodécima. Que jamás acuse a ninguna otra de las que se confiesan con su  
Director, y comunican con él; sino que de tal manera (aun en la Confesión)  
diga sus faltas,  que no descubra las de sus compañeras. »  (Arbiol 1717: 
405-406)

Une religieuse ne doit pas non plus défendre les opinions et les enseignements de son 
confesseur  avec  trop  de  véhémence,  sous  peine  d’être  soupçonnée  d’éprouver  des 
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sentiments trop « passionnels » à son égard.  De même,  ni l’ absence ni le  décès du 
confesseur ne justifie une tristesse qui risquerait  de perturber la vie et  la paix de la 
communauté: 

«La sexta, que en caso de ausencia, o muerte de su Director, repriman sus  
demostraciones exteriores de sentimiento; y se guarden de hablar excesos  
disparatados, manifestándose inconsolables; porque con este deforden, no  
darán buen exemplo,  ni  remediarán su trabajo.  Lo que  importa,  es  fiar  
mucho de Dios,  y  sentir  bien de su altíssima providencia,  que por  muy  
bueno que fuese  el  Director  pasado,  le  puede dar  otro mejor. »  (Arbiol 
1717: 405-406) 

Il est ici très clairement rappelé que les confesseurs ne sont que des intermédiaires dont 
la charge est de guider les professes vers Dieu. 

De plus, une moniale n’a pas à se montrer trop zélée dans l’accomplissement des 
directives  de  son  confesseur  car  tout  excès  est  déjà  une  déviance  et  un  mauvais 
exemple. En tout, elle doit garder mesure et discrétion : 

« La  nona  condición.  Que  no  hagan  excesos  de  susto,  ni  de  vano  
cumplimiento  con  sus  Directores  espirituales;  porque  no  es  de  buen  
ejemplo, ni parece bien; y se deben justificar las operaciones religiosas, de  
tal manera, que no sean reprehensibles en los ojos de Dios, ni en los de las  
criaturas, como lo advierte el Apóstol San Pablo. El atender al remedio de  
la necesidad, es virtud; pero el cuidar del vicioso regalo, es escándalo, y se  
da mucho que hablar. » (Arbiol 1717: 405)

La relation qui s’établit se trouve donc en subtil équilibre entre la distance que la 
religieuse doit savoir prendre quant à la direction de son esprit, de sa conscience et de 
son âme, de sa volonté et de son entendement, et l’obédience à laquelle elle est soumise. 
D’où la recommandation d’Antonio Arbiol qui vise les différends pouvant apparaître 
entre les religieuses se confessant avec le même directeur spirituel:

« La tercera, que las que se confiesan con un mismo director espiritual, no  
hagan parcialidad en el Convento, ni siempre vayan juntas con nota de lo  
restante  de  la  Comunidad;  porque  semejantes  divisiones  están  
reprehendidas del Apóstol. » ,(Arbiol 1717: 403)

Au premier  abord, cette  recommandation paraît  absurde car la  direction des affaires 
spirituelles privées devrait n’avoir aucune conséquence sur la vie d’une communauté 
monastique.  Néanmoins,  les  conseils  d’un  confesseur  particulier  peuvent  influer 
grandement sur le comportement de ses filles spirituelles. Elles risquent alors de former 
des groupes s’opposant à celles recevant d’autres directives spirituelles. Un exemple 
flagrant est celui du couvent de Jésus María à México. Sor Marina de la Cruz, sor Inès 
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de la Cruz et Mariana de la Encarnación s’opposent à leurs compagnes, sous l’influence 
de leurs directeurs spirituels, afin de réformer la communauté de Jesús María : 

« … a  que  se  añadía  ser  el  blanco  a  que  tiraban  las  malevolencias,  y  
murmuraciones  de  las  que  no  gustaban  de  la  reforma  que  se  iba  
introduciendo entonces en el Convento; porque siendo la Venerable Madre  
Marina de la Cruz quien más la solicitaba, dezían ser las Madres Ynès de  
la Cruz, y Mariana de la Encarnación las que sirviéndole de consejeras la  
incitaban a ello: y como a esto se añadía tener gran parte en la venida de  
los  Religiosos  Carmelitas  al  Real  Convento,  y  se  trataba  en  todas  sus  
acciones,  y  procederes  como si  de  hecho  la  obligasen  las  reglas  de  la  
reforma  del  instituto  Carmelita,  que  ya  observaba,  hasta  sus  mismas  
hermanas,  y  sobrinas  la  perseguían;  originándose  de  ello  el  que  no  
perdonándole falta alguna, pues todas se las censuraban, y aún publicaban  
con  algazaras,  procurase  vivir  con  tanto  ajuste,  que  no  tubieran  que  
anotarle, aunque anduviesen para esto con muchos ojos, de que se infiere  
haverla  puesto  Dios  Nuestro  Señor  en  este  exercicio  para  que  tubiese  
campo  en  que  practicar  las  virtudes  todas  sin  excepción  alguna. »  
(Sigüenza y Góngora 1684: 154v-155)

C’est ainsi que parce qu’ils proviennent d’un autre ordre religieux, les confesseurs 
éduquent, conseillent et dirigent les moniales en fonction de leurs propres croyances et 
perspectives. Alors que la Règle hiéronymite est plus souple que celle de l’ordre de la 
Vierge du Mont Carmel, la présence de directeurs spirituels carmes provoque forcément 
un conflit d’intérêt entre les moniales les plus conservatrices et les autres. Enseigner une 
autre Règle à une communauté établie est probablement perçu comme une trahison à 
l’esprit original du couvent et un défi à la hiérarchie en place. Cela explique la raison 
des conflits de sor Marina de la Cruz avec ses compagnes qui la jugent comme une 
dissidente. 

L’amour du confesseur : une relation dominé/dominant

De la vénération…

La dévotion et l’obéissance aveugles de certaines religieuses pour leurs confesseurs 
sont  mises  en  évidence  dans  quelques  chroniques  conventuelles  et  biographies  de 
professes. L’accent est mis sur le zèle, l’amour et la charité des directeurs spirituels : ces 
trois éléments étant mis en œuvre dans la propagation de la parole de Dieu sur terre. 
Ignacio de la Peña offre une description enflammée de l’influence de don Francisco 
Romero Quevedo sur les religieuses capucines du couvent de San Felipe de Jesús de 
México: 
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«… siendo tal el incendio que brotaba de su pecho, que rebozando a los  
labios, se entraba ligero por las rexas a comunicarse difusiva a los amantes  
corazones  de las Vírgenes  Capuchinas,  dejándolas  tan encendidas  en el  
amor de Dios, tan contentas en su estado, tan gozosas en su penitencia, y  
tan  abrazadas  con  su  mortificación,  que  bien  conocían  ser  el  Espíritu  
Divino el que daba tanto calor a las voces, y tanto aliento a las palabras de  
su Ministro. » (Peña 1728: 91-92)

Le confesseur est lui-même emporté par son amour de Dieu, ressentant un « incendio  
que brotaba de su pecho », qui l’aide à transmettre la parole divine et à convaincre et 
guider les religieuses dans la vénération de leur divin époux. Ceci confirme que les 
confesseurs sont bien les intercesseurs et transmetteurs de la parole de Dieu auprès de 
ses épouses sacrées. 

Dans  un  registre  un  peu  moins  exalté,  sor  Inès  de  la  Cruz,  du  couvent 
conceptionniste  de  Jesús  María  de  México,  rend  hommage  à  son  confesseur  en 
reconnaissant que,  grâce à lui,  son amour pour Dieu augmente et  qu’elle  parvient  à 
combattre et affronter les maladies et les épreuves qu’Il lui envoie: 

«Aora no fue  assí,  sino  que  iba  cada día  creciendo;  y  entendiendo  me  
quería Dios llevar hize una confessión general desde que nací con el Padre  
Araujo (…) Ofrecióme un libro llamado Triunfos del amor, su Autor Fray  
Juan de los Ángeles Descalzo Francisco, y con leerlo estaba tan embebida  
en Dios que no atendía a cosa criada, ni tenía ya fuerzas para levantarme  
de la cama… » (Sigüenza y Góngora 1684: 139v)

Un peu plus loin, cette religieuse rapporte la manière dont son confesseur, malgré sa 
grande humilité et son désir de se retirer, accepte de continuer à la guider. Leur relation 
passe  également  par  des  sentiments  purement  humains,  lorsque sor  Inès  de la  Cruz 
exprime la peine qu’elle éprouve au départ du père Araujo et son regret de ne pas avoir 
obéi à ses ordres : 

« Determinó irse a España el Padre Araujo (y era tan humilde que solía  
dezirme: Hija yo no la tengo por Santa, pero no puedo dexar de hazer lo  
que me dize, y assí era en cosas que me comunicaba) y me dixo encomiende  
a Dios si gusta que me vaya. A mí se me olvidó, y de aí a ocho días vino al  
locutorio, y me dixo si havía hecho lo que me había rogado? Respondí: En  
verdad que no, que se me ha olvidado. Levantóse, y dixo: pues no ha hecho  
nada quedese con Dios, y fuesse. Quedé con pena, y entréme en el choro, y  
al punto entendí de Nuestro Señor que no se iría por entonces, y assí se lo  
escriví, y también fue assí, porque al salir del locutorio lo embió a llamar el  
Virrey, que era su sobrino, y mandó no se fuesse, y embióles a dezir a los  
Padres, que muy buena estaba la Orden pues dexaban ir a un hombre como  
el  Padre  Araujo.  Otro  año  se  fue  sin  podérselo  nadie  estorvar,  dióme  
algunas causas muy bastantes, y al fin dixo: Yo no soy Profeta, ni hijo de  
Profeta, más los que vivieren verán en lo que para este Reyno. » (Sigüenza 
y Góngora 1684: 140-140v)
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La dévotion et l’amour que les religieuses peuvent porter à leur confesseur vont 
jusqu’à sa vénération, même après sa mort. La moniale précédemment citée, après la 
mort d’un de ses confesseurs, le père Francisco Loza, demande à ce que ses restes soient 
gardés comme relique dans le couvent : 

«Quando Dios  llevó  a  nuestro  Padre  Losa,  que  fue  a  veinte  y  siete  de  
Agosto de mil seiscientos y veinte y quatro, teniendo ochenta y nueve años  
de edad, quedé muy triste viendo la falta que havía de hazer a esta casa,  
que como traído de Dios era muy Padre, y no havíamos comunicado con  
otro desde la fundación, y cierto que fue obra de Dios alcançar de él el  
Arçobispo fuese nuestro Capellán. Vinóse con su Maestro el Siervo de Dios  
Gregorio  López,  cuyo  cuerpo tenemos  en  una caxa aterciopelada,  y  no  
jusgo por menor tesoro poseer el del Padre Losa. Era para cuaxar espanto  
las fuerzas que le daba su gran charidad para acudir a los próximos, en  
que andaba siempre ocupado, dándoles quanta hazienda tenía. A quien más  
bien hazía era a Conventos de Religiosas, que es donde ay algunas muy  
necessitadas; recogíales muchas limosnas (que daban por su respeto) y las  
repartía  igualmente,  valiendo  solo  con  él  la  mayor  virtud.  A  nosotras  
siendo sus hijas no nos daba nada, diziendo: Nada les puede faltar, porque  
sirven a Dios; pero su amparo nos valía más que quanto nos podía dar. » 
(Sigüenza y Góngora 1684: 148v)

Aux yeux  de sa fille  spirituelle,  il  incarne  la  charité  chrétienne  et  la  pauvreté.  Son 
abnégation et son don de soi au service des autres expliquent la vénération qu’elle lui 
porte. De plus, il rappelle constamment aux professes la nécessité de faire le bien auprès 
de celles qui en ont le plus besoin. En cela, il tente d’instaurer une certaine égalité entre 
toutes  les  religieuses  afin  d’éviter  toute  dissension  d’ordre  socio-économique  entre 
elles. En tant que confesseur, son rôle est aussi de maintenir  la paix entre toutes les 
religieuses  et  de leur  prêcher,  par  l’exemple,  les  vertus  qu’elles  doivent  cultiver.  Si 
grande est sa vertu que sor Inès de la Cruz se lamente sur le fait que personne n’ait écrit  
sa biographie et ne lui ait rendu hommage, tel qu’il le mérite : 

«En la enfermedad de que Dios le llevó no le daba otra cosa cuydado, como  
el  lo  dezía,  sino  que  dexaba  sus  palomas.  Con  ser  tan  milagrosa  su  
conversión, y tan manifiestas sus perfectíssimas obras me he maravillado  
mucho no se aya movido nadie a escribir su vida para alabanza de Dios  
que tuvo en esta Ciudad tan buen amigo,  y  fiel  siervo.  Mucho noté sus  
virtudes, y como si ya no tubiera naturaleza obraba en él la gracia. Sola  
una  palabra  ociosa  le  oí  diziendo  una  gracia  por  alegrar  a  la  Madre  
Mariana  que  estaba  enferma,  y  lo  sintió  tanto,  que  más  de  seis  meses  
después no acababa de dar satisfación de su intento,  y  pedir a Nuestro  
Señor perdón. Su ordinario era hablar poco, y luego se despedía diziendo:  
basta de esto, no hablemos alguna palabra ociosa. Predicó a sus honras el  
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Padre Guillermo de los Ríos, y aunque dixo mucho, fue nada respecto de lo  
que havía que dezir. » (Sigüenza y Góngora 1684: 148v-149)

Comme dans le passage précédent, soulignons que Francisco Loza cherche à accorder 
un traitement identique à toutes ses filles spirituelles. Il ne peut ni admettre ni permettre 
que l’une d’entre d’elles soit distinguée par rapport aux autres, d’où son remord excessif 
vis-à-vis de sor Mariana. 

La biographie du père jésuite Antonio Núñez de Miranda, écrite par Juan de Oviedo 
sous le titre Vida ejemplar, heroicas virtudes y apostólicos ministerios de el Venerable  
Padre  Antonio  Nuñez  de  Miranda  de  la  Compañía  de  Jesús,  nous  instruit  sur  le 
charisme de ce confesseur, connu entre autres pour avoir été celui de sor Juana Inès de 
la Cruz. Selon Juan de Oviedo, Antonio Núñez de Miranda est animé d’un véritable 
ferveur à l’égard des religieuses et de leur éducation spirituelle : 

« Estiéndose el ardiente zelo de la salvación de las almas, y abrasado amor  
de sus Próximos en el Padre Antonio a las Religiosas, a quienes miraba  
como a Esposas de Jesús, y por eso procuraba atenderlas en cuanto podía  
corporal, y espiritualmente… » (Oviedo 1702: 125)

Sa  renommée  est  telle  que  beaucoup  de  religieuses  le  réclament  comme  directeur 
spirituel. Toujours selon Juan de Oviedo, son succès réside dans le zèle qu’il met à louer 
les vertus de la vie monacale lors de ses sermons et  pláticas dans les couvents de la 
capitale de la Nouvelle Espagne: 

« Tratábales  en  las  pláticas  de los  puntos  más substanciales  de la  vida  
religiosa,  de  las  obligaciones  a  que  empeña  tan  alto  estado,  y  con  la  
energía y eficacia que sabía, les ponderaba cuan estrecha cuenta tiene que  
dar a Dios la que habiéndolo dejado todo y encerrándose con perpetua  
clausura  en  las  paredes  de  un  convento,  vuelve  los  ojos  atrás,  y  
prendándose de cosillas de ninguna importancia, se pone voluntariamente  
grillos para no caminar ligera por la senda de la perfección. Correspondía  
a tan fervorosas pláticas colmado fruto, siando muchíssimas Religiosas la  
dirección de sus almas de la prudencia,  sabiduría y santidad del Padre  
Antonio. » (Oviedo 1702: 127-128)

…à la bienveillance ?

Ces différents exemples de l’importance qu’un confesseur peut avoir pour sa fille 
spirituelle  et  de  l’influence  qu’il  exerce  sur  une  communauté  conventuelle  nous 
prouvent la solidité du lien qui les unit aux religieuses. Néanmoins, celui-ci crée une 
relation, non d’égalité, mais plutôt de dominé à dominant. En effet, Antonio Núñez de 
Miranda  rappelle  dans  la  Distribución  de  las  cosas  ordinarias  y  extraordinarias  
acomodadas a el estado de las Señoras Religiosas qu’une religieuse doit se remettre 
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entièrement entre les mains de son confesseur pour tout ce qui touche à la gouverne de 
son âme et de sa conscience : 

« Cada una debe tener su Confesor, y Padre Espiritual, señalado, a quien  
tenga dada su consiencia descubierta,  y a quien de cuanto a ella, a sus  
tiempos,  y  ocasiones;  consultando  todas  sus  dudas,  y  resoluciones,  
guardándose  por  su  consejo,  y  arrojándose  toda  en  manos  de  su  
obediencia, sin recurrir a otro, en estas materias; sino con muy particular,  
y  urgente  motivo,  y  mucho menos andar insensando con estas  cosas  de  
Padre en Padre, y de confesionario… » (Núñez de Miranda 1712: 55)

Le discours qui s’établit entre les deux est une acceptation tacite de la supériorité de 
l’un sur l’autre. Les religieuses s’exposent au jugement et au conseil d’autrui à partir du 
moment où elles prennent la parole et mettent à nu leurs inquiétudes, peurs et doutes 
religieux : celle qui parle vide sa conscience dans celle de celui qui écoute et par son 
silence, le confesseur l’amène à lui révéler tout ce qu’il désire savoir pour mieux la 
guider. 

Cependant la relation entre un confesseur et une moniale se révèle si délicate que 
Martín  de Vallarta  rappelle  qu’une religieuse  peut  ne pas  accepter  celui  qui  lui  est 
attribué dans le cas où sa direction et son comportement ne lui conviennent pas. C’est 
ainsi  qu’en 1629, sor Luisa de San Miguel,  professe du couvent conceptionniste  de 
Santa Inès à México, sollicite un nouveau confesseur7. Mais arguer de l’incompatibilité 
de caractère entre les deux parties ou refuser et rejeter ses directives sous prétexte que 
celles-ci peuvent aller à l’encontre des propres inclinations de la moniale ne justifient 
pas  la  demande  de  changement.  Et  comme,  en  outre,  il  est  nécessaire  d’obtenir 
l’autorisation de l’archevêque ou de l’évêque, ces demandes aboutissent très rarement. 
De plus, Martín de Vallarta souligne que le choc des personnalités peut résulter d’un 
stratagème du diable et qu’en aucun cas la professe ne doit y céder. C’est œuvre de 
charité que de pardonner à son prochain: 

«… y ellas les causa apuración, y para creer a sus Padres y Pastores, se  
hacen mucha fuerza, y revientan; pues en que ( ?) esto? Yo discurro que en 
que el demonio hace mucho aquí de su parte para desacreditar al confesor,  
y  se vale  para esto de mil  naderías,  o  ya de una imperfeccionsilla  casi  
natural del Padre la cual acrimina cuando puede; o de algún descuido, o  
inadvertencia, o de alguna leve palabra, u otra, que suene a ignorancia o  
culpa.  Y  también  está  en  que  las  almas  tienen  algo  pervertida  la  
imaginación y juycio, y con lo más mínimo tienen bastante para descreer a  
su padre y creer a los otros. » (Vallarta: 1728: 82) 

7 AGN, Bienes Nacionales, vol. 140, exp. 16, manuscrit, 1629.

HISAL, 2010, vol. 5, article nº 1 - www.hisal.org



Cotten : Les « médicos del alma » et les religieuses de Nouvelle-Espagne 20

Martín  de  Vallarta,  dans  son  texte  Luz  que  guía  al  camino  de  la  verdad  y  
perfección  religiosa, cherche  à  redonner  aux  confesseurs  leur  dimension  purement 
humaine et à ne pas les accabler du poids de leur charge. Il affirme que, tant que la 
religieuse se confie pleinement et sans restriction à son confesseur, celui-ci, guidé par le 
Saint Esprit,  saura toujours la conseiller.  Mais, si d’une part ou de l’autre, certaines 
choses restent cachées ou sont mal exprimées, la situation peut engendrer l’erreur et la 
tentation : 

« Y esto aún cuando como hombre herrase (suponese que no se habla en  
cosas de fe ni de preceptos) porque de sus mismos yerros se valdrá el Señor  
para purificar  más a la  alma.  No puedo persuadirme a que el  Director  
yerre, si el alma con fidelidad le da cuenta, y si él con recta intención la  
gobierna, que entonces nada habrá que impida a la divina luz para que  
alumbre al Padre espiritual para el asiento. Pero puede fer que él, o ella  
den causa a alguna, pues como el Señor es tan celoso, si en el trato no hay  
mucha limpieza, desinterés y rectitud, puede de ahí resultar algún yerro,  
que al tal Padre, le abra los ojos, y a la hija la haga llorar. »  (Vallarta: 
1728: 82-82v)

Cependant, l’auteur ne condamne pas aussi sévèrement qu’Antonio Núñez de Miranda 
ces possibles errements.  Il  admet que ceux-ci ont valeur d’apprentissage et  que leur 
mise à nu permet de mieux les corriger et d’en tirer leçon. Néanmoins, Andrès de Borda 
dans sa Práctica de confesores de monjas insiste sur le fait qu’une religieuse doit, dans 
la mesure du possible, s’en tenir à un seul confesseur et s’attacher à lui obéir en tout. 
Elle doit éviter d’en changer constamment, sous peine de n’en tirer aucun profit pour la 
direction de son âme. Et pire encore parce qu’elle met en danger son esprit et son cœur 
qui risquent de s’égarer : 

« Gobernose  Señora  por  un  confesor  docto  en  materias  teológicas,  y  
morales,  y  temeroso  de  Dios,  sujetándose  lo  primero  al  séquito  de  su  
Comunidad,  y  a  no  salir  del  dictamen de  su  Confesor  en  un  punto,  no  
andando  mudando  hoy  de  Confesor,  mañana  otro,  cargándose  de  
devociones a ciegas… » (Borda 1708: 88v)

Il s’avère donc, qu’au-delà de la rigueur ou non de son application et en ce qui 
concerne  particulièrement  les  couvents  de  Nouvelle  Espagne,  s’est  imposée  une 
réglementation des rapports  qui doivent unir  une professe à son confesseur. D’après 
notre  étude,  plusieurs  motifs  la  justifient,  à  commencer  par  la  complexité  qui 
accompagne une désignation d’office d’un confesseur. En découlent alors deux autres 
raisons : le risque de dérive d’une relation, nécessairement étroite, entre confesseurs et 
religieuses ; mais surtout l’ampleur et les conséquences possibles de la double influence 
d’un  confesseur,  sur  la  professe  elle-même  et  sur  la  communauté  à  laquelle  elle 
appartient.
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En  effet,  l’analyse  des  discours  normatifs  proposée  ici  révèle  l’existence  d’un 
rapport de coercition et  de domination qui permet au directeur spirituel de contrôler 
l’orthodoxie de la foi de sa fille spirituelle. Mais si la source de cette réglementation 
provient de textes écrits et destinés aux communautés religieuses espagnoles (Antonio 
Arbiol), l’existence d’une production « mexicaine » témoigne d’une sensibilité propre 
aux religieuses  et  confesseurs de la  Nouvelle-Espagne (Antonio Núñez de Miranda, 
Martín de Vallarta, Andrès de Borda). Celle-ci se manifeste d’abord par une certaine 
souplesse dans l’application des règles établies pour la péninsule ibérique, comme dans 
le cas des carmélites. Mais surtout, elle doit tenir compte d’une spécificité : la fréquence 
des manifestations et comportements ascétiques et mystiques propres aux professes du 
Nouveau Monde, plus enclines à la violence/possession spirituelle et physique que leurs 
consœurs espagnoles. 

Il en résulte que si Isabelle Poutrin (1995) met en avant la peur de l’illuminisme 
comme  moteur  de  la  direction  spirituelle  des  moniales  espagnoles, la  peur  de  la 
tentation  et  du  péché  semble  présider  les  relations  entre  confesseurs  et  religieuses 
mexicaines. Dans tous les cas, c’est la conscience de la faiblesse de la nature humaine, 
dont sont particulièrement taxées les femmes, qui légitime la place que les confesseurs 
accordent dans leurs écrits aux relations qu’ils entretiennent avec les moniales.   

Afin  de  mieux  cerner  cette  problématique,  il  serait  intéressant  d’analyser 
conjointement les écrits non expurgés de certaines moniales et les biographies que les 
confesseurs ont tirées. Asunción Lavrin et Rosalba Loreto López (2002) proposent déjà 
quelques pistes de réflexion sur cette thématique à partir de l’analyse du manuscrit de 
sor  Francisca  de  la  Natividad  qui  sert  de  base  à  la  biographie  de  sor  Isabel  de  la 
Encarnación  rédigée  par  fray  Pedro  Salmerón.  Une  étude  plus  approfondie  et 
systématique  permettrait  d’évaluer  les  enjeux  concrets  et  pratiques  de  la  direction 
spirituelle des professes en Nouvelle-Espagne.
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