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La disparition de I’Indien et la figure du métis

dans Don Goyo de Demetrio Aguilera Malta

Caroline Berge"

Don Goyo, roman publié en 1933, raconte la mort du patriarche d’une communauté
d’indiens de la cote, les cholos, et évoque parallelement le déclin de leur mode de vie
traditionnel. L’auteur, Demetrio Aguilera Malta, tente, a travers 1’écriture, de penser la
nation équatorienne et livre sa conception du progres, qui doit passer par le métissage de
la société et par I’abandon des superstitions et des croyances indiennes.

Penser la nation implique le recours aux mythes fondateurs. Il existe en effet un
rapport particulier entre la mythologie et les origines collectives, que Jung met en
évidence a travers I’archétype et qu’il définit ainsi :

[...] 1l s’agit de manifestations qui émanent de couches plus profondes de 1’inconscient, couches
ou sommeillent les images originelles, apanage de I’humain en toute généralité. [...] La
découverte de ces images archétypiques représente un nouveau progres de nos conceptions : elle
conduit a distinguer deux couches dans I’inconscient, un inconscient personnel et un inconscient

impersonnel ou supra-individuel. Nous désignons aussi ce dernier sous le nom d’inconscient
collectif!

Cet inconscient collectif entretient des relations étroites avec les mythes, dans la
mesure ou ces derniers renvoient & un temps primordial, « le temps fabuleux des
“‘commencements’’ »*. Dans Don Goyo, force est de constater que I’auteur fait de
fréquentes références a la religion chrétienne ; s’appuyant sur certains passages de la
Bible pour évoquer un age d’or indien, aux temps des origines. Parallélement, il ¢labore
autour de personnages types des légendes constituées d’une syntheése d’¢éléments
réalistes et mythiques, afin de faire de ces personnages des symboles culturels. Don
Goyo, Cusumbo et le Maestro Lino se détachent ainsi des autres cholos, en tant que
symboles de passé, d’avenir, symboles d’échanges et d’ouverture. Ils représentent la

* Université Paris Ouest Nanterre La Défense
' C.G. JUNG, Psychologie de I'inconscient, Paris, GEORG, 2008 (1952), pp. 119-120.
2 Mircea ELIADE, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1975 (1963), p. 15.
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promesse d’une nation moderne et unie, mue par le progres et la raison, dans un
nouveau cycle de I’histoire.

Retour aux origines : le recours aux mythes bibliques

Recréer une histoire pose la question du commencement et passe donc par
I’invention d’une origine. De fagon symbolique, le cholo apparait dans la mangrove, au
milieu des palétuviers, suggérant par I’image des racines enfouies dans [’eau
I’attachement, I’enracinement de ces indiens au sol équatorien. L’auteur sacralise
également des espaces profanes en empruntant & la Genése 1’image du jardin d’Eden et
de I’Enfer, puis celle de la Chute, et inscrit de fagcon définitive 1I’Indien dans un monde
archaique et atemporel.

L’univers indien comme jardin d’Eden

Demetrio Aguilera Malta dépeint, a partir du monde indien qu’il observe, un
nouveau jardin d’Eden, situé dans un espace-temps non défini. La végétation luxuriante,
liée au climat équatorial, facilite bien évidemment ’association avec le lieu édénique,
soulignée déja par les premiers Espagnols a leur arrivée. Les hommes, dans cet univers,
vivent isolés, en parfaite communion avec la nature.

Apres avoir tué son patron, qu’il surprend avec sa compagne La Nica, Cusumbo
fuit I’horreur de ’exploitation en passant a travers les montagnes, avant de parvenir
dans un endroit qui semble clos et a 1I’écart du monde. Seule sa proximité avec
Guayaquil permet de situer vaguement ce lieu en termes géographiques :

Y entonces se supo que era de adentro de los Chupadores. De unas islas que quedaban tras del
Fuerte de Punta de Piedra, o mas alla, o mas aca. No podian precisar bien. Unas islas grandisimas.

La mayoria de ellas solo de tierra salada. Aunque habia una que otra que tenia tierra dulce. Todas
estaban rodeadas de manglares verdinegros y tupidos.’

La localisation de ces iles est impossible, car ces dernieéres semblent treés a 1’écart,
loin de toute vie humaine, cachées par la végétation. L’absence totale de référents
historiques, tels que des dates ou des personnages réels, place en outre le récit dans
I’atemporalité. Le présent de I’indicatif, temps neutre et propre a situer le procés des
verbes dans différentes époques, ainsi que I’imparfait de 1’indicatif, qui inscrit le procés
des verbes dans la durée, installent la narration dans une temporalité cyclique,
caractéristique du mythe*. Par sa végétation, I’endroit évoque bien un lieu paradisiaque :
« El estero, las islas distantes, la vegetacion interminable sobre las orillas silenciosas »°.

? Demetrio AGUILERA MALTA, Don Goyo, Quito, Libresa, 2003 (1933), p. 241.

* A cet égard, les juxtapositions de propositions nominales qui renvoient au parcours de Cusumbo portent
en elles I’indication d’une arrivée dans un lieu atemporel, puisqu’elles sont incapables de situer le procés
des verbes dans le temps.

> Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., pp. 234-235.
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L’eau, la forét, le calme, sont bien des éléments caractéristiques du jardin d’Eden, dans
lequel hommes et végétaux vivent en communion.

L’harmonie, en effet, est perceptible a travers le tellurisme : nés de la Terre-mere,
I’homme et les végétaux appartiennent a la méme famille. Leur proximité est marquée
par le serment qu’ils ont noué ; la nature se donne a ’homme pour le faire vivre, en
¢change de son respect :

Los hombres y los mangles volverian a ser mas amigos que nunca. Vivirian una vida de
cooperacion y de trabajo, hasta que pudiera cada quien prestarse ayuda.®

Lors de cette coopération, I’homme utilise sa hache pour tailler I’arbre pendant que
ce dernier facilite sa coupe. Végétaux et hommes vivent par conséquent de manicre
fusionnelle dans ce petit espace de paradis d’ou émanent paix et tendresse. La pureté
extréme du ciel semble réfléchir la pureté intrinséque de cet espace, comme par un jeu
de miroir. Reconstituer un jardin d’Eden, pour le narrateur, correspond a une volonté
d’ancrer le monde cholo dans un espace des origines, ou les hommes vivent
harmonieusement en toute innocence et dans un adge d’or symbolique qui s’achéve au
moment de I’irruption du Mal, incarné dans le roman par les Blancs. Cet age d’or est
associ¢ aux temps des origines, temps mythique par excellence régi par une dynamique
figée, ou aucune progression linéaire n’est autorisée, puisque la répétition est le propre
de la temporalité cyclique.

Profanation de ’espace sacré et chute de ’homme

Pour recréer un lieu mythique tel que le jardin d’Eden, le narrateur introduit la
notion d’espace sacré que les hommes, et en particulier les Blancs, a leur arrivée,
profanent.

A travers les souvenirs de ’arrivée de Don Goyo dans les iles, le narrateur évoque
un « Temps primordial »’, temps sacré des origines durant lequel les iles étaient vierges,
préservées des humains. L’évocation d’un viol et d’une profanation montre que I’arrivée
de Don Goyo perturbe cet espace idyllique :

Cuando llegb, no habia nadie en los alrededores. Las islas, virgenes y solitarias, se le mostraron

hostiles. Para todas sus iniciativas tuvieron siempre una dureza de muralla, como defendiendo

hasta el ultimo instante su inviolabilidad, no profanada jamas.®

Les termes choisis suggerent une agression violente et une possession imposée de
la nature, comme pour rappeler I’arrivée violente des Espagnols mais aussi le viol des
femmes autochtones. L’écriture souligne également 1’idée de trésor caché, de refuge
réservé aux initiés, puisqu’il faut se battre contre la nature hostile pour y parvenir. En ce
sens, 1’endroit pourrait correspondre au « centre » que Mircea Eliade définit comme lieu

¢ Ibidem, p. 178.
7 Mircea ELIADE, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1979 (1965).
 Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., p. 236.

HISAL, 2010, vol. 4, article n° 4 - www.hisal.org



Berge : la disparition de I’Indien et la figure du métis 4

sacré par excellence’, que Don Goyo rejoint aprés avoir lutté contre ’hostilité des iles.
Mu par son désir d’accéder au centre, symbolisé par I’image du cceur, Don Goyo passe
plusieurs obstacles avec succes, comme lors d’un rite initiatique de passage :
Sentia que estaba cambiando, cambiando totalmente. Cuando se miraba en las aguas, cuando se
desnudaba integro y se pasaba la mano por todo el cuerpo, se notaba distinto. Adivinaba retorcer
de carnes tumultuosas bajo la piel brillante. Se encontraba cierto parecido agradable con el palo

mas recio de esos lados. Y poco a poco, un halito de poder, de vigor, de sentirse invencible le iba
saturando los rincones del espiritu.'’

L’homme, au fil des jours, se voit changer : son corps, progressivement, ressemble
a celui de Darbre et cette identification est symboliquement révélatrice de
I’enracinement sur 1’ile. Petit a petit, ’homme semble acquérir une nouvelle force qui
lui permet de gagner enfin le cceur des iles, au sens propre comme au sens figuré : les
iles, en effet, s’offrent a ’homme comme le feraient des femmes :

De pronto, las islas se dieron. Fue una entrega de hembras lujuriosas. Quisieron resarcir al hombre

que habia luchado tanto con ellas y que habia vencido por fin con su fe y su tesén. Empezaron,

poco a poco, a mostrarsele tales cudles eran. Lo guiaron con sus deseos intangibles por los lugares

mas secretos que tuvieron. Se volvieron propicias a todos sus esfuerzos. Lo empezaron a querer,
en su despertar de fuerzas milenarios."

Deux éléments viennent compléter 1’évocation : « su fe y su tesén » qui, comme des
armes, permettent a I’homme de remporter la victoire. Foi et persévérance renvoient au
sacré, en la croyance en un esprit supérieur. Don Goyo a ainsi pénétré 1’espace sacré et
devient le premier habitant de ces iles, endroit idyllique qui comble tous ses désirs.
Plusieurs hommes et femmes, a sa suite, parviennent a rejoindre ce lieu sacré qui offre
alors moins de résistance sous I’effet du nombre et se laisse peupler. Commence alors
I’¢re du changement, marquée par I’irruption du bruit :

El ambiente se llen6 de gritos y de ruidos. Hubo un asombro prolongado entre las galleteras y las
garzas, entre los cazones y los robalos. Muchas veces detuvieron su vuelo o su nado para ver. Los
alcatraces tenian un gesto de muda protesta al contemplar el avance continuado de los hombres.

[...] Se conocid la proximidad de los cholos por el vacio del ambiente. Un canaletazo, o un grito, o
un cortar de aguas y un resbalar de espumas fue la sefial de la dispersion. '

L’arrivée des hommes acheéve la période du silence originel et vient perturber la vie
des animaux, muets eux-mémes. Chaque bruit représente une violence qui profane le
silence et culmine lors de I’arrivée des Blancs, marquant une rupture dans 1’équilibre du
temps. Leur intrusion est porteuse de corruption, convoitise et violence, lesquelles
conduisent a la domination et a la haine. Symbole de malédiction, le Blanc est celui qui
entraine la Chute. La couleur n’est pas anodine : par une inversion des symboles, le
Blanc évoque ici le Mal.

* Mircea ELIADE, Images et symboles, essais sur le symbolisme magico-religieux, chap. 1, Paris, TEL
Gallimard, 1984 (1952).

' Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., p. 237.
' Ibidem, p. 138.
2 Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., p. 240.
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A travers le matériau des mythes bibliques et 1’écriture mythique, le narrateur fait
entrer le monde cholo dans I’espace du sacré et dans le Temps des origines. Il réutilise
le topos des terres paradisiaques découvertes par les Espagnols au XVle siécle et joue
avec les symboles, puisque les iles sont comparées a « un laberinto gris »" dont le
centre n’est accessible qu’a I’issue d’un rituel initiatique. Le cholo, par conséquent,
entre dans I’Histoire. Il est ainsi reconnu comme ancétre de 1’homme équatorien,
habitant d’un territoire idyllique avant I’arrivée des colons blancs qui, eux, incarnent le
Mal.

L’univers blanc comme figuration de I’Enfer

A T’opposé de ce monde protégé, le narrateur représente I’univers des patrons de
I’hacienda et le monde grouillant de la ville a partir d’un renversement des valeurs et
des symboles.

Placée a I'opposé du refuge paradisiaque cholo, 1I’hacienda du Blanc, située dans
les collines, a des allures infernales en raison de la chaleur, tout d’abord, qui évoque la
fournaise de I’Enfer, et de ses occupants : « brutos » souligne le caractére sauvage et
brutal des chevaux, de méme que « gritadores » évoque des caroubiers angoissants.
L’hacienda apparait comme un lieu de souffrance et de cruauté ou les hommes sont
exploités des leur plus jeune age. La douleur et le malheur semblent nourrir les
travailleurs :

Desde la mafiana hasta la noche, en cuclillas, separando bien las calles de las plantas lanceoladas,
bajo el sol o bajo la lluvia, sudoroso, jadeante, rumiando en silencio su dolor y su desgracia,
mirando distraidamente el vuelo de los tio-tios, hasta que la campana sonara, anunciando el final
de la jornada."

La forme « rumiando » renvoie a un aliment, ici au sens figuré, maché et remaché,
et souligne de cette maniere la répétition et le prolongement de cette condition qui ne
termine pas et ne se digére pas. L’hacienda pourrait ainsi apparaitre comme une
nouvelle géhenne, un lieu d’affliction et de chatiment éternel, dans lequel le Blanc est
maitre. L exploitation, cependant, n’est pas le seul espace associé¢ a I’Enfer, puisque la
ville est également un lieu ou régne le Mal.

Guayaquil, tout d’abord, est évoquée a travers les perceptions de Cusumbo,
rapidement assourdi par le bruit continu et le bourdonnement d’activités de la ville. La
fumée qui s’¢leve des fours a bois compléte la vision de I’enfer citadin. Guayaquil est
présenté, enfin, comme un lieu de débauche et de péché du fait de la prostitution et de
I’alcool. Le narrateur, par conséquent, confére aux espaces du roman une forte charge
symbolique empreinte de tradition biblique : dans une société fortement métissée et
hiérarchisée en fonction de la couleur de peau, les symboles chrétiens deviennent une
clé de lecture pour définir le peuple indien. On remarquera qu’ils fonctionnent de

1 Ibidem, p. 262.
14 [bidem, p. 122.
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manicre inversée, puisque I’Enfer est associé a la ville et aux hauteurs, espaces blancs,
alors que le monde paradisiaque est associ¢ a la profondeur et a la couleur brune —
« rojioscura® » — de ses habitants, renvoyant a la fois a la terre et aux racines.

L’univers blanc apparait comme le cauchemar de I’homme métissé ou indien qui ne
parvient pas a retrouver ses racines sur une terre dont il se sent dépossédé. Derricre les
symboles universels de la Bible, il faut lire la volonté, de la part du narrateur, d’inscrire
I’Indien dans la genése de I’homme équatorien et de le considérer comme une matrice,
comme [’acteur d’une Histoire dont il devient un mythe fondateur avec ses propres
héros et ses figures 1égendaires.

La création de personnages légendaires

Dans son travail de représentation de I’Indien, 1’auteur élabore des types de
personnages capables d’incarner des traits équatoriens types. A partir d’une synthése
d’éléments réalistes et mythiques, les protagonistes entrent dans la légende et
deviennent les symboles d’une culture. S’ils apparaissent tout d’abord mi-hommes, mi-
animaux et mi-hommes, mi-végétaux, trois personnages ont un profil particulier parce
qu’ils représentent un embléme de traditions et de savoir, de lutte et de progres.

Don Encarnacion, symbole de la connaissance et du monde indien

Parmi tous les souvenirs de Cusumbo, figure en premiére place le vieux montuvio'®
au nom programmatique, Don Encarnacién, mémoire vivante de la communauté et
symbole de sa culture.

Percu par le biais de ’anamnése, Don Encarnacion est défini comme ’axe des
souvenirs et incarne par conséquent une temporalité verticale. Il est véritablement celui
qui voyage et qui remonte le temps. Ses apparitions mystérieuses font de lui un étre a
part, relevant du surnaturel, du magique et du sacré. Il est craint par sa communauté et
est bien, a ce titre, un personnage de légende. Il posséde en outre un pouvoir divin,
puisqu’il est capable d’étre partout et nulle part a la fois, dans 1’espace et dans le temps.

Il permet aux hommes de récupérer le passé de leur communauté et leur transmet
oralement un savoir. En effet, tous les membres de la communauté I’écoutent
attentivement leur enseigner ses connaissances a travers ses souvenirs. Les hommes se
réapproprient ainsi leur histoire, processus fondamental que décrit le philosophe Marcel
Conche. Les petites histoires de Don Encarnacion permettent a la communauté
d’acquérir une maitrise sur le temps et sur soi. Elles perpétuent également un savoir

ancestral :

15 [bidem, p. 96.

' Emmanuelle Sinardet définit ainsi le montuvio: « humilde campesino mestizo del hinterland
guayaquilefio » (Emmanuelle SINARDET, « Un tipo para la ecuatorianidad : E/ montuvio ecuatoriano de
José de la Cuadra (1937) », HISTOIRE(S) de I’ Amérique Latine, 2005, vol. 1).
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Era el secreto de la selva y el secreto de los pueblos. Succionador infatigable de la charla de los
hombres y de las cosas, don Encarna vivia una eterna leyenda. Conocia el lenguaje de los
guayacanes y de los cabos de hachas, de los nigiiitos y de los cascoles, de los tigres y de los
venados, de los tiburones y de las simbocas."’
I1 faut bien noter que Don Encarnacion vit ses mythes et, si [’on s’en référe a Jung,
il représente, de ce point de vue, I’homme dans sa pensée primitive. La signification
vitale des mythes et des légendes de Don Encarnacidon se percoit a travers le mot
« succionador » ; I’homme semble se nourrir des secrets de la forét et des peuples. Il est
celui qui incarne non seulement le tellurisme, a travers sa connaissance du langage des
arbres et des animaux, mais aussi les mythes, puisqu’il posséde 1’idiome et le savoir
primitifs que I’on retrouve dans sa manicre de s’exprimer. Le langage simple et primaire
de Don Encarnacion comporte une dimension métaphorique caractéristique du mythe,
grace aux images. Ces dernieéres ont une fonction primordiale : elles permettent non
seulement de dépasser le sens littéral des paroles, mais aussi de figurer la médiation en
partant de la réalité'®, ce qu’illustrent clairement la 1égende de No Francia et celle de la
Agalluda. Ces deux histoires ont pour fonction d’avertir les montuvios des dangers que
représentent les Blancs — ignorance, irrespect des traditions, vénalité — et mettent en
¢évidence le mode d’appréhension traditionnel indien, ou I’on apprend a connaitre 1’autre
et le monde par les Iégendes et les mythes.

Don Encarnacion apparait comme 1’incarnation de I’esprit de sa communauté. Il
communique avec la nature et les animaux, représentant 1’histoire, la culture orale et les
croyances. En répétant ces histoires légendaires, Don Encarnacion perpétue 1’ordre et
inscrit durablement sa communauté dans le mythe, dont le principe est la réitération a
I’infini. La narration, d’ailleurs, laisse le personnage dans les couloirs du temps,
puisqu’il disparait aussi mystérieusement qu’il est apparu dans les souvenirs de
Cusumbo.

Les ellipses du narrateur permettent ainsi de centrer les évocations du jeune
Cusumbo autour de son apprentissage et de sa découverte du monde. Le personnage
prend progressivement conscience de la réalit¢ qui I’entoure et des injustices de sa
condition dans 1’hacienda, ce qui ’améne peu a peu a sortir de sa condition de
travailleur et a se rebeller.

Cusumbo, symbole de la lutte et de I’avenir

En consacrant toute la premicre partie du roman au personnage de Cusumbo, le
narrateur en fait bien plus qu’un héros. Le récit de ses souvenirs évoque non seulement
I’enfance d’un personnage légendaire, mais aussi sa lutte pour I’émancipation face au
pouvoir colonial. On retrouve également, dans son parcours, 1’archétype de 1’enfant,
décrit par Jung, incarnation de I’évolution de toute une société.

7 Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., p. 101.
'8 Michéle JALLEY, « le mythe ou la raison jugée », Des mythes, ENS Fontenay, 1978.
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La narration de la premicre partie du roman retrace le fil de la vie du jeune homme
a partir de sa naissance, évoquée criiment et brutalement. Il est significatif que dans
cette évocation, comme dans le reste du récit, la figure maternelle soit absente. Dans
I’évocation du destin particulier de Cusumbo, le fait que sa mére ne joue pas de role est
un des traits fondamentaux du parcours de I’enfant divin que décrit Charles Kerényi'.
La narration insiste, de plus, sur I’accumulation du malheur et des souffrances du jeune
garcon. Or il parvient non seulement a faire face a son malheur, ce qui renvoie a des
capacités humaines exceptionnelles, mais a sortir de sa condition au terme d’un
parcours initiatique.

Aprés avoir assisté a I’accouplement des animaux, Cusumbo semble illuminé :
« Cusumbo, aténito, extatico, empezaba a comprender »?. Il semble percevoir le sens de
la vie et de sa présence sur terre. La révélation est brutale, comme un réveil, comme si
Cusumbo avait somnolé ou végété durant ses premicres années. Elle devient le moteur
de sa vie et signe le début d’un parcours initiatique.

Cusumbo est seul dans sa quéte :

Y, a pesar de todo, se encontrd solitario — como un caracol en el barranco de la vida — sintiendo
que una feroz hambre de iniciacion le sacudia la sangre.

Ya no tuvo instante de quietud. Se perdié muchas veces en la montafia, buscando algo que no

encontraba jamas.?'

La comparaison que fait le narrateur avec 1’escargot symbolise la recherche du
centre et du refuge dans les profondeurs intérieures, mais également son cheminement
progressif vers la connaissance. Le jeune homme part dans la montagne et se perd a
plusieurs reprises, révélant symboliquement la difficulté de sa quéte. Il est percu a
travers le devenir, et la modification physique de son corps se fait lentement. Dans cette
évolution, la femme joue un rdle déterminant, car elle est I’initiatrice : « Lo guié. Lo
ayudo. El sintio un dolor agudo y violento »*. La Nica est celle qui guide et aide le
jeune homme dans 1’épreuve. La relation homme / femme s’inverse dans 1’acte sexuel
pour que Cusumbo parvienne a satisfaire son désir et trouver symboliquement le centre.
Au cours de cette quéte, ses yeux apprennent progressivement a regarder : « Por primera
vez mird a su alrededor »», alors qu’ils ne faisaient que voir le monde. Cusumbo prend
conscience, petit a petit, de sa condition.

¥ C. G. JUNG, Charles KERENYTI, Introduction a I’essence de la mythologie, Payot, Paris, 2001 (1941),
p. 124.

» Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., p. 110.
2! Ibidem, p. 110.
2 Ibidem, p. 117.
3 Ibidem, p. 119.
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Maestro Lino, symbole du commerce et des échanges

Le Maestro Lino devient emblématique du progres et de 1’indépendance dans le
roman. Pourtant, I’espace textuel qui lui est consacré est réduit face a celui de Cusumbo.
Il arrive, de maniere symbolique, dans la dernicre partie consacrée a Don Goyo, comme
pour combler une attente. Le personnage y est évoqué dans I’atemporalité de I’Histoire,
ce qui fait de lui un homme 1égendaire, voire mythique.

C’est tout d’abord dans le premier chapitre de la derniére partie du roman que le
lecteur découvre le personnage. Son irruption marque une double rupture d’un point de
vue narratif, puisque la deuxiéme partie se ferme sur une scéne d’amour entre Cusumbo
et La Gertru, et que son arrivée est annoncée par une foule de personnages dés la
premicere ligne du premier chapitre de la partie intitulée « Don Goyo ». La voix précede
I’image. De plus, I’annonce du nom du personnage est retardée : seulement désigné par
les termes « cholo piloto »** ou « piloto »*, I’lhomme s’ impose a travers son bateau qui
arrive soudainement. L’attente fait du Maestro Lino un homme providentiel, décrit par
ailleurs comme un homme de pouvoir : le pilote apparait comme un homme aux gestes
stirs, maitre de son bateau, a 1’autorité naturelle. La description de sa chaloupe participe
de I’aura de cet homme ; la Mercedes Orgelina se présente ainsi comme un symbole de
progres face aux canoés des pécheurs. Elle est indissociable du Maestro Lino, qui
incarne le renouveau :

- jCarajo! (Y de donde le habra venido eso al Viejo?
- jQuién sabe! Quiza se habra palabreado con el Tin-Tin.

- Tal vez. Pero lo que es yo, sigo cortando mangle. A mi nadie me viene con niflos muertos. Tengo
que darle trabajo a mi balandra. Si no, ;para qué la he hecho?

- Tiene usted razon, maestro Lino.

- Y ustedes deben de hacer lo mismo. El Viejo esta muy viejo. No se le puede hacer caso en todo.*

Le dialogue entre Don Leitén et le pilote révele le rejet de la superstition, marqué
par un « Tal vez » tranchant et la dérision : « A mi nadie me viene con nifios muertos ».
D’autre part, le terme « viejo », renforcé par la tournure « El Viejo estd muy viejo »,
décrédibilise Don Goyo, présent¢ comme un vieillard sénile : « No se le puede hacer
caso en todo ». L’homme fait de sa chaloupe son outil de travail, de méme que le moyen
de son indépendance. Le Maestro Lino représente le métis moderne : il sait lier la
tradition — « sigo cortando mangle » — au besoin impératif de modernité et d’échanges.

Respecté par ses compagnons, il est non seulement un personnage exemplaire mais
aussi mythique. Maestro Lino s’installe sur le Cerrito peu de temps aprés Don Goyo. Il
est renvoy¢ ainsi au temps lointain de la colonisation originelle, hors de toute

* Ibidem, p. 2217.
5 Ihidem, pp. 228-229.
% Ibidem, p. 230.
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chronologie historique. La chaloupe est construite a la demande de Don Goyo qui
cherche a unir sa communauté autour d’un projet. Le pouvoir de baptiser le bateau,
cependant, revient au Maestro Lino, ce qui lui confére un pouvoir de création. Il impose
a ses compagnons le nom de son bateau sans aucune concertation, et impose ensuite a
Don Goyo sa volonté d’épouser 1’une de ses filles.

Avec sa chaloupe, le Maestro Lino acquiert une indépendance économique et
symbolise les échanges avec le reste du pays. Il représente ainsi I’homme capable de
réconcilier I’héritage indien et le progres.

Don Goyo ne se limite pas a rendre compte du monde cholo dans son quotidien. En
faisant entrer les personnages dans la légende ou le mythe, le roman en fait des
symboles de la nation. On observe, dans cette perspective, un paralléle entre 1’histoire
des origines du monde cholo et I’histoire biblique. L’auteur réhabilite 1’Indien, mais
dans la perspective d'une mémoire collective. Il ne s’agit pas véritablement de le
sauver du mépris de la civilisation contemporaine, mais de faire prendre conscience de
I’archaisme qu’il incarne. Le cholo, par conséquent, symbolise 1’origine, un modele du
passé qui doit disparaitre afin de laisser place a la modernité et au progres.

Don Goyo, Cusumbo et Maestro Lino : du patriarche au messie

Le narrateur établit en toile de fond une histoire du monde cholo, paralléle a celle
du peuple chrétien, depuis la Colonisation / Création jusqu’a I’arrivée du Messie. La
référence a la Bible n’est pas anodine dans le cadre d’une réflexion autour d’un projet
de nation. Dans le contexte d’écriture de Demetrio Aguilera Malta, 1’Equateur est en
crise et la nation peine a trouver un modele qui fédere. Le parallele avec les difficultés
de I’Egypte et ’aspiration a un nouvel esprit mis en évidence par Hegel nourrit la
réflexion et donne une nouvelle portée au roman.

L’arrivée de Don Goyo dans les iles

La narration expose, a travers les souvenirs de Don Goyo, I’arrivée du personnage
dans les iles et son installation, puis la création de la communauté familiale dont il
devient le patriarche, a I’image d’ Abraham.

Le soir de sa mort, Don Goyo contemple de sa fenétre le monde qui I’entoure
depuis son arrivée au Cerrito de los Morrefios. Comme premier habitant de ces terres, il
se situe aux origines du temps, confronté a une nature hostile qu’il doit dominer comme
I’a fait le premier colon de la Genese. Tel Abraham, Don Goyo vit dans la solitude et se
coupe volontairement du reste du monde. Il est significatif que ce changement de vie ait
lieu alors que le personnage a une trentaine d’années. Ce chiffre, en effet, renvoie a
I’age du Christ au moment de sa mort et projette Don Goyo dans une seconde vie, plus
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spirituelle. L’isolement du personnage fait de lui, si I’on suit Hegel, le patriarche de sa
communaute :
Le premier acte par lequel Abraham devient patriarche d’une nation est une séparation qui déchire
les liens de la vie en commun et de I’amour, le tout des relations dans lesquelles il avait jusqu’alors
vécu avec les hommes et la nature ; ces belles relations de sa jeunesse, il les rejeta hors de lui-
méme.”’
A I’'image d’ Abraham, Don Goyo fonde sa communauté a partir de sa descendance.
Il fagonne, de plus, ses enfants a son image, tel Dieu :

Don Goyo, satisfecho de su obra, murmuré muchos dias:

- Lo estoy haciendo un hombre.?®

Les termes « satisfaccion » et « obra » sont des échos de la Genése, qui rappellent
que Don Goyo est a ’origine du monde qu’il a créé autour de lui. Il s’inspire de lui-
méme, ce qui en fait un personnage exemplaire. Il devient ainsi rapidement le
patriarche, pere fondateur d’un grand age, qui sait s’imposer de fagon naturelle. Les
termes « palabra », « ley » et « mandamiento » renvoient & Moise et font référence aux
Tables de la loi. Admiré, respecté, ’homme se hisse au rang de divinité.

Le narrateur se sert des multiples figures de la Bible pour ancrer le monde cholo
dans les origines. Il fait de Don Goyo une figure exemplaire, comme pere fondateur et
chef de sa communauté, puisque celui-ci s’avere capable de rassembler les hommes en
donnant a tous du travail, et donc une place au sein de la communautg.

L’union de la communauté autour d’un projet

Don Goyo incarne a la fois le patriarche, la loi et I’union. Pourtant, il est mis en
échec lors de ’arrivée des Blancs : son autorité est remise en cause. Le monde cholo est
ainsi présenté dans une période de crise, a la recherche d’un nouveau projet capable de
réunir les hommes. Le parall¢le avec la Bible, une fois encore, permet d’élargir la portée
de Don Goyo vers une lecture de la construction nationale.

L’arrivée des Blancs dans I’univers cholo annonce la fin d’un « état de bonheur »*
comparable a celui des Juifs de la Bible au moment du retour de Moise. Don Goyo, en
effet, avait su rassembler sa communauté en donnant a chacun un travail : il avait
demandé¢ a chacun de ramasser du bois de palétuvier pour construire la chaloupe du
Maestro Lino, symbole de progres.

L’arrivée des Blancs fait sortir les cholos de leur isolement : les hommes partent
vendre le bois en ville, grace a la chaloupe, afin de pouvoir survivre. La narration, a

7 G. W. F. HEGEL, L ’esprit du christianisme et son destin, précédé de L esprit du judaisme, Paris,
VRIN, 2003, p. 71.

% Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., p. 252.
» G. W. F. HEGEL, op. cit., p. 90.
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travers les souvenirs de Don Goyo, n’évoque cependant que le réve du patriarche pour
I’avenir de sa communauté :
Le gustaba la idea. Era lo que ¢l sonara un dia. Transformar completamente ese ambiente.

Convertirlo en un centro de gran actividad y produccidn, por el que pasearan las canoas y los
hombres como en el Guayas. *

Don Goyo propose de faire de ses iles un centre d’échanges ou circuleraient les
hommes et les marchandises. Il tente le projet en acceptant de collaborer dans un
premier temps avec Don Carlos, mais il échoue en raison de la convoitise de ce dernier.

On peut opposer 1’arrivée du bateau de Don Carlos a celle du Maestro Lino. La
voix du messager annonce au patriarche la venue des Blancs; puis les chaloupes
arrivent, ¢élégantes et majestueuses. Les phrases « iban cargaditas, a popa cerrada » et
« Eran grandes, muy grandes. Andaban llenas de majestad y de soberbia » rappellent
I’évocation de la Mercedes Orgelina, mais sans I’admiration du narrateur, qui les
présente d’un ton méprisant, d’autant plus que Don Carlos affiche une allure
dédaigneuse. Le parall¢le entre I’arrivée de ces deux personnages semble montrer que si
le projet de Don Goyo échoue, c’est parce qu’il ne se fait pas avec la bonne personne.
Pour bien comprendre les conditions dans lesquelles un modéle peut ou non emporter
I’adhésion des hommes, la notion d’expectative est fondamentale :

Lorsque I’esprit disparait d’une constitution ou des lois et qu’il n’est plus accordé a celles-ci du
fait de sa transformation, alors se fait jour la recherche, ’aspiration a quelque chose d’autre, que
chacun trouve bient6t dans quelque chose d’autre, et d’ou proceéde en conséquence une multiplicité
d’images, de modes de vie, d’exigences et de besoins qui, s’ils différent progressivement au point
de ne plus jamais pouvoir subsister cote a cote, finissent par causer une rupture et donner existence
a une nouvelle forme universelle, & un nouveau lien entre les hommes ; plus ce lien se relache et

laisse [les choses] désunies, et plus on y trouve en germe de nouvelles inégalités et de futures
explosions.*!

Les climats d’attente, symbolisés par 1’arrivée des bateaux (les chaloupes arrivant
de D’extérieur de la communauté), représentent les aspirations au changement et a
I’ouverture. Cependant, le modele qu’impose Don Carlos a ses compagnons ne promet
que du malheur. A I’inverse, I’arrivée du Maestro Lino se fait de fagon triomphale,
comme s’il s’agissait de la venue d’un homme providentiel. Il incarne 1’ouverture vers
I’extérieur et I’indépendance, comme Don Carlos ; mais, en tant que cholo, il appartient
a la communauté et est ainsi & méme d’incarner une rupture moins douloureuse, au
moment méme ou I’autorité¢ de Don Goyo est remise en cause.

Ce dernier, en effet, est per¢u comme psychologiquement diminué lorsqu’il raconte
avoir parlé en réve a un arbre, qui lui a prédit non seulement sa mort mais aussi la fin
d’un mode de vie. Suite au cauchemar dans lequel il se voit mourir, le patriarche réunit
ses hommes pour leur demander d’arréter de couper le bois. En invoquant la plainte du
plus vieux palétuvier des iles, « patriarche » des arbres, Don Goyo espére faire prendre

% Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., p. 263.
' G. W. F. HEGEL, op. cit., pp. 95-96.
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conscience aux hommes de sa communauté de la violence faite a la nature. Il s’agit la
d’une réflexion touchant au modéle économique alors dominant, en raison des dégats
produits par la déforestation. Don Goyo, cependant, ne parvient pas a recueillir
I’adhésion autour de sa volonté de pécher pour ne plus vivre de la coupe du bois. En
effet, les hommes ne possédent pas le savoir-faire nécessaire et ne parviennent pas a
survivre. L’échec s’avere total pour le vieillard : la communauté décide de lui désobéir
et remet en cause son autorité.

Le narrateur entretient le paralléle entre la communauté de Don Goyo, I’Equateur
du début du XXe siécle et la situation de I’Etat hébreux avant 1’arrivée de Jésus. Ce
faisant, il montre que seule la volonté de rassembler un peuple autour d’un projet
commun permet de sortir d’une situation de crise. Le probléme qui se pose alors est
celui de la capacité d’un peuple a élire un guide qui sache lui assurer bonheur et
prospérité. Ce choix se concrétise dans le roman a travers deux personnages phares : le
Maestro Lino et Cusumbo.

L’arrivée d’un messie et le début d’un nouveau cycle

Don Goyo est conscient de son échec et de la fin de son monde. Il décide
d’accomplir son destin entrapercu en réve, mourir. L’avenir, dorénavant, est symbolisé
par deux personnages, le Maestro Lino et Cusumbo.

Dans son réve prémonitoire, Don Goyo voit son frére I’arbre venir le chercher afin
de partir. L arrivée des Blancs a perturbé I’ordre des choses et de la nature. Elle a dressé
les arbres contre les hommes, lesquels dévastent inutilement la végétation. Les valeurs
des Blancs ont, d’apres le vieux palétuvier, pris le dessus : les cholos recherchent a leur
tour la richesse et le profit, au lieu de se contenter de la satisfaction de leurs besoins.
Apres avoir écouté 1’arbre, le vieil homme se voit a 1’agonie face aux eaux qui
s’ouvrent. L’image du partage des eaux rappelle immédiatement celle de la Bible,
lorsque Moise organise I’Exode. Cependant, Don Goyo ici est seul, et sa solitude est
révélatrice de son échec. Il n’est suivi dans son projet par aucun de ses compagnons,
lesquels s’en remettent au contraire a 1’avis d’un autre homme de leur communauté, le
Maestro Lino.

Le navigateur, en tant que cholo, apparait capable d’allier tradition et modernité,
nous I’avons vu. Il est a méme d’incarner le guide et, grace a sa chaloupe, de libérer les
Indiens de la servitude a I’égard des Blancs. Il est donc capable d’élever sa communauté
au-dessus de son destin, comme 1’a fait Jésus a son arrivée parmi les Juifs*.

Cusumbo, symbole de lutte et de libération, incarne également la synthése, comme
le suggére sa dénomination par le narrateur : « montuvio acholado »*. Il symbolise
enfin le régne de la raison sur ’instinct. Certes, la structure du roman en fait un double

32 Ibidem, pp. 96-97.
33 Demetrio AGUILERA MALTA, op. cit., p. 201.
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de Don Goyo a travers un parallele de construction (premiére partie intitulée
« Cusumbo » / derniere partie portant le titre « Don Goyo »). Toutefois, le jeune homme
ne représente en aucun cas la copie de son ainé.

Il introduit, en effet, une rupture dans 1’équilibre du temps, en interdisant la
reproduction du cycle traditionnel des Indiens. Le jeune homme marque
symboliquement par sa fuite un axe horizontal qui vient rompre la spirale infernale de
I’hacienda. De plus, son introspection, dans la premiére partie du roman, introduit un
axe vertical du temps. Cusumbo correspond au premier homme d’un nouveau cycle,
dont le projet, une fois de plus, se centre autour du Maestro Lino. Incarnation du Métis
et de ’avenir, Cusumbo semble étre, pour le narrateur, le symbole de la modernité et du
progres.

Conclusion

L’analyse des lieux et des personnages révele une épaisseur faite d’éléments
mythiques épars, retravaillés afin d’associer les espaces-temps a des symboles et a des
personnages. Il s’agit de proposer une autre lecture, paralléle a I'intrigue. Le mythe
apparait ainsi comme un matériau dont le narrateur se sert & sa convenance, n’hésitant
pas a méler les histoires et les symboles, qu’ils soient d’origine biblique ou indienne.
Don Goyo est donc bien plus que le patriarche cholo d’un monde en déclin ; il devient
la représentation d’un héros mythique placé a un moment crucial de son destin,
contraint de faire un choix impliquant toute une communauté d’hommes. L’espoir de
I’avenir cholo passe par I’arrivée d’un guide capable d’unir les hommes et de mettre fin
a leur indigence. Deux hommes, dans le roman, incarnent ce progrés possible : le
Maestro Lino et Cusumbo. Eux seuls semblent capables de raviver I’esprit de la
communauté et de rassembler les Indiens.

Don Goyo dépasse ainsi totalement le projet réaliste de 1’auteur, qui fait entrer les
protagonistes dans le mythe. La nation, chez Demetrio Aguilera Malta, se réclame
d’origine indienne, mais métisse : il s’agit de fédérer les Equatoriens autour d’un projet
orienté vers I’avenir, passant par le progres, le savoir et la raison, grace a un modéele
capable d’opérer la synthése entre 1’héritage historique et les orientations futures.
L’Indien doit disparaitre, au méme titre que le Blanc, pour laisser la place au Métis,
incarnation de la synthése et symbole de 1’équatorianité. Le roman met ainsi en scéne la
tragédie du destin indien et propose son projet de nation pour 1’Equateur a travers
I’¢laboration d’un monde merveilleux ou priment le mystére, la magie, les superstitions
et le pouvoir de I’imaginaire.
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