COMBES, Isabelle, ,Quién maté a Crevaux ? Un asesinato en el
Pilcomayo en 1882, Santa Cruz de la Sierra : El Pais-CIHA-TEIAA,
Coleccion Ciencias Sociales e Historia. 2017. 225 p., ill. en N&B, tabl.

Compte-rendu par Francis Grandhomme”

{, Quién maté a Crevaux ? fait la chronique d’une mort annoncée, celle en avril
1882 sur les rives du rio Pilcomayo d’un explorateur francais (et de ses compagnons)
dans le Chaco boréal au sud de la Bolivie. Certes Isabelle Combes, anthropologue et
historienne spécialiste de la région, a déja, dans un autre contexte (la guerre du Chaco),
traité avec réussite d’un assassinat, celui de Casiano Barrientos'. Mais pour Crevaux, on
croyait aussi l’affaire classée, pas qu’il y avait une sorte de cold case caché sur le
Pilcomayo car, méme si le corps n’a jamais été découvert, les coupables étaient tout
trouves.

En effet, le crime, vieux de 135 ans, a fait grand bruit a I’époque dans la région et
en Europe, tant dans la communauté scientifique que dans 1’opinion publique. Jules
Crevaux, médecin de la Marine frangaise, est alors un héros populaire. D’origine
lorraine, il connait la célébrit¢ dans le contexte postérieur a la défaite de 1870 grace a
ses voyages dans les Guyanes, sur I’Amazone et 1’Orénoque, régulicrement publiés a
partir de 1878 dans Le Tour du Monde, le Journal des Voyages et les bulletins des
sociétés de géographie. Sa disparition frappe alors d’autant plus ses contemporains

" Docteur en Histoire, membre associé¢ du Centre de Recherche Universitaire Lorrain d’Histoire. 11 est

Pauteur de Jules Crevaux et l'exploration de lI'Amérique du Sud aux débuts de la 1IT¢ République, Paris,
Les Indes Savantes (a paraitre), version remaniée de la thése de doctorat. A 1’Université Nancy.

' COMBES, 1. Crénica de una muerte anunciada : Juan Casiano Barrientos Iyambae (1892-1936), en
CAPDEVILA, L., COMBES, I., RICHARD, N. BARBOSA, P. Los hombres transparentes. Indigenas y
militares en la guerra del Chaco (1932-1935). Cochabamba : Instituto de misionologia-Itinerarios/
CERHIO. 2010. pp. 177-209. En frangais : COMBES, 1. Chronique d’une mort annoncée : Juan Casiano
Barrientos Iyambae (1892-1936), in CAPDEVILA, L., COMBES, 1., RICHARD, N. et BARBOSA, P.
Les hommes transparents. Indiens et militaires dans la guerre du Chaco (1932-1935). Rennes : PUR.
2010. pp. 203-227.

HISAL, 2018, vol.13, compte-rendu n° 1 - www.hisal.org



qu’au sommet de sa gloire, il vient subitement, en novembre 1881, de repartir en
exploration fort du soutien jamais démenti de Jules Ferry, partisan d’un nationalisme
d’expansion mondiale, tant colonial que culturel. A la téte de la mission du Paraguay,
formée au départ de cinq spécialistes européens, il doit réussir a établir une liaison entre
les bassins de La Plata et de I’Amazone. Or, arrivé a Buenos Aires, il révise d’emblée
ses plans, sans doute encouragé par 1’explorateur argentin Francisco P. Moreno et le
diplomate bolivien Santiago Vaca Guzman, et se lance le 19 avril 1882 dans la descente
du Pilcomayo depuis la région de Tarija. En pleine guerre du Pacifique (1879-1883), il
cherche par 1a une solution atlantique a 1’enclaustramiento maritimo de la Bolivie qui
vient d’étre privé de littoral par le Chili. Argentine et Bolivie lui fournissent une escorte
militaire, tandis qu’il compléte son équipe sur place avec des gens du Chaco. Peu aprés
les premicres rumeurs de massacre de I’expédition, la cause est entendue : les journaux,
les savants ou les trois gouvernements intéressés €rigent Crevaux en martyr de la
civilisation victime de « terribles sauvages », les Tobas, une des tribus indiennes qui
peuplent les rives du Pilcomayo et sont rétifs a toute civilisation.

La disparition de Crevaux a depuis fait I’objet de travaux, a son époque par Georges
Franck notamment (Voyages et découvertes de Jules Crevaux®), puis dans I’entre-deux-
guerres avec L. Boudet (La vie et la mort de Jules Crevaux®). L’intérét pour le sujet est
aussi plus récent avec dans les années 1980 les études de Jean-Claude Bonnefont (Jules
Crevaux, explorateur et géographe nancéien’) ou de Gilbert Percebois (Les
explorations et la mort tragique de Jules Crevaux vues par ses contemporains
nancéiens’) et, ces derniéres années, celles de Corinne Fenchelle-Charlot (Jules
Crevaux. L’explorateur de 1’Amazonie®) ou de Francis Grandhomme (« Partir, réussir
ou mourir ? ». Rumeurs autour du voyage sans retour d’un explorateur de I’Amérique

du Sud au XIX® siécle’). Pourquoi alors rouvrir ce dossier criminel ?

Dans un premier chapitre, Isabelle Combés expose « L’affaire Crevaux » avec le
mérite de rappeler qu’a I’époque, la question de la disparition de la mission a fait I’objet

2 FRANCK, G. Voyages et découvertes de Jules Crevaux. Paris : A. Picard et Kaan. 1884. 88 p.

*BOUDET, L. La vie et la mort de Jules Crevaux, médecin de la marine et explorateur, 1847-1882.
Bordeaux : Delmas-Chapon-Gounouilhou. 1934. 54 p.

* BONNEFONT, J.-C. « Jules Crevaux, explorateur et géographe nancéien », Mémoires de 1'Académie de
Stanislas, t. VIII, 1979-1980, pp. 291-305.

> PERCEBOIS, G. Les explorations et la mort tragique de Jules Crevaux vues par ses contemporains
nancéiens. Actes du 104e Congres national des Sociétés savantes. 1980. p. 69-79.

® FENCHELLE-CHARLOT, C. Jules Crevaux. L’explorateur de 1’Amazonie. Haroué : Gérard Louis
éditeur. 2014. 267 p.

"GRANDHOMME, F. « Partir, réussir ou mourir ? ». Rumeurs autour du voyage sans retour d’un
explorateur de I’Amérique du Sud au XIXe si¢cle »,. Annales de I’Est, numéro spécial. 2015, pp. 125-
148.
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de breéves mais lancinantes controverses. Certes, les Tobas, symboles de [’ultime
résistance indienne a la colonisation du Chaco font figure du coupable idéal. Cependant,
a part la date — et encore -, on ne peut réellement préciser avec certitude ni le mobile,
I’heure et le lieu du crime, ni le nombre exact de victimes et la localisation de leurs
corps. C’est bien sir la tout I’intérét du sujet car ainsi, hormis des présomptions, tous les
¢léments du crime parfait sont réunis. Il y a du reste d’autres suspects car le Chaco est
paradoxalement un espace en marge mais ouvert avec la présence de missionnaires
franciscains dirigés par le pere italien Doroteo Giannecchini, qui aide personnellement
Crevaux dans ses ultimes préparatifs. Il pourrait cependant craindre qu’une
sécularisation n’accompagne la colonisation, ce qui sonnerait le glas d’une mainmise
spirituelle et économique exercée sur les Indiens que certains lui reprochent. Par
ailleurs, dans cette zone de non-droit, les colons, pour la plupart des métis marginalisés,
sont aussi mis en cause. Ceux du bourg de Caiza, a la suite d’un banal vol de chevaux
imputés aux Indiens se sont faits justice eux-mémes par une expédition punitive
sanglante, sans se soucier des représailles qui pourraient alors s’exercer contre Crevaux.
L’affaire apparait aussi comme une trahison ou une émissaire toba, la jeune Yalla-
Petrona, fille du cacique Caligagae, joue un rdle trouble avec le pére Giannecchini.
Enfin, tous les protagonistes se connaissent et tous ont été en relation avec la victime :
avant le départ, ils lui ont fait part de leurs mauvais pressentiments ou ont formulés des
mises en garde. Ainsi, si la disparition de Crevaux, rapportée par I’Indien Yahuanahua,
parait bien localement a tous la chronique d’une mort annoncée, elle reste une énigme.
Et si les coupables n’étaient pas ceux que 1’on désigne ?

Isabelle Combes ne peut pas en tous cas ainsi tenir pour vérité 1’histoire officielle
de la culpabilit¢ des Tobas. Elle reprend ’affaire a son point de départ. Dans « A la
recherche des restes de la mission Crevaux », le deuxieéme chapitre, on se trouve alors
plongé moins dans I’aventure d’un Peter Flemming sur les traces de Percy Fawcett
disparu en 1925 dans le Mato-Grosso® que dans une véritable enquéte policiére, celle de
la veine du ;Quién maté a Palomino Molero ? de Mario Vargas Llosa (1986)° ? Isabelle
Combes tente en tous cas de reconstituer les faits qui ont mené a I’assassinat de
I’explorateur. Pour cela, elle évoque les nombreuses expéditions parties a la recherche
de traces du crime : dés 1882 les Argentins du colonel Fontana puis les Boliviens du
colonel Rivas et de Giannecchini puis I’année suivante de nouveau les Argentins avec le
colonel Ibaceta et enfin le Bolivien Daniel Campos accompagné de I’aventurier frangais
Emile Thouar (qui fondent une colonie militaire éponyme sur le lieu supposé du
massacre). Tels des enquéteurs, certains se mettent a I’ceuvre, relayés par la presse

8 FLEMMING, P. Un aventurier au Brésil - Au fond du Mato Grosso sur les traces du Colonel Fawcett,
Paris : éditions Phébus. 1991 (édition originale 1933). 376 p.

° Voir une analyse originale : SOURP, C. « Transgression autour des images de la ville et du célébre
détective dans ;, Quién mat6 a Palomino Molero ? de Mario Vargas Llosa », Caravelle, n°87, « La ville et
le détective en Amérique latine », 2006, pp. 59-68.
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(El Trabajo ou La Estrella de Tarija). 1ls recueillent les premieres confidences de la
bouche des Indiens, mais aussi d’un ancien captif des Tobas, José Correa, ou d’un
rescapé, le jeune Bolivien Francisco Zeballos (ou Ceballos), ou encore ils menent
I’interrogatoire de Yalla-Petrona. Ils relévent aussi les premiers indices : des armes et
des effets personnels des explorateurs sont retrouvés, notamment par les missionnaires ;
un prétendu crane de Crevaux est méme exhibé par Thouar, ainsi qu’un trophée, celui de
son assassin présumé Cuserai, un chef toba. On fait pourtant fausse route : aprés cinq
ans d’incertitudes, tout n’apparait que mensonges et impostures. Yahuanahua serait-il
impliqué dans le massacre ? Que penser d’Iramaye, I'interpreéte de 1’expédition ? Qui
croire encore tant les témoignages varient au fil du temps, en particulier ceux de Correa
ou de Thouar, ce dernier étant qualifié par les Boliviens d’« imposteur frangais », qui
court surtout aprés la gloire ?'° Quant a Giannecchini, n’est-il que la victime de Thouar
qui ’accuserait de duplicité avec les Indiens pour se dédouaner de ses propres erreurs ?
Ainsi, on comprend au fil de I’ouvrage que toutes les certitudes de 1’époque sont
infondées, ou du moins pourraient 1’étre.

Si Isabelle Combes ne jette pas la lumiére sur tous les éléments, elle fait le point sur
le dossier Crevaux dans les « Questions en suspens », 1’objet du troisiéme chapitre, et en
dresse les limites, entre bruits et rumeurs. La date du massacre reste le sujet le moins
discutable, les 24, 25, 26 ou plutoét 27 avril 1882. Le nombre de victimes reste trés
incertain, entre 17 et 35 selon les sources. Mais quelle est alors leur identité ? Cingq
Frangais, mais pas Joseph Didelot, le secrétaire de Crevaux, trop jeune pour I’expédition
du Pilcomayo, qui est resté a Buenos Aires. Quatre soldats boliviens et argentins, mais
n’¢étaient-ils pas des Indiens enrdlés de force ? Et combien et qui étaient les
accompagnateurs locaux ? Le lieu du crime serait Teyu, capitale des Tobas, mais le
toponyme n’est pas pour les Indiens attaché a un lieu précis, ce qui en fait I’endroit révé
pour commettre un assassinat. Sur le mobile des tueurs et le modus operandi, en
particulier I’arme du crime, rien de sir non plus. La préméditation doit-elle Etre
retenue ? Enfin, quelle a été 1’attitude des explorateurs ? Ne se sont-ils pas défendus ou
Crevaux s’est-il jeté a la légere voire a corps perdu dans 1’aventure ? Les incertitudes
libérent 1’imagination et donnent corps a des légendes et méme a une littérature
tragicomique ou 1’on présente les Tobas comme des anthropophages et des tortionnaires
ayant atrocement suppliciés les deux survivants parfois signalés. Par la suite, faut-il
méme se demander si on n’aurait pas affaire a des serial killers, I’histoire s’étant répétée
avec Thouar selon ses dires ou plus vraisemblablement avec la disparition de 1’Espagnol
Enrique de Ibarreta en 1899 ?

Toujours est-il que I’identité des coupables demeure incertaine. Ces « Assassins
sans visage », titre du dernier et quatrieme chapitre, qu’lsabelle Combés emprunte a

1 Voir COMBES, I. « La mentira toba de Monsieur Thouar », Bulletin de I'Institut francais d'études
andines, vol. 46 (2), 2017, pp. 331-351.
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Henning Mankell'", peuvent donc prendre une figure indienne. Mais dans ce
kaléidoscope ethnique qu’est le Chaco aux lieux de réunion communs entre Indiens, est-
ce celle des Tobas ou celle des Noctenes comme le prétendent les premiers, ou de tout
autre groupe, chacun ciblant les ennemis de toujours ? Désigne-t-on d’ailleurs les
auteurs ou leurs chefs ? De plus qui se cacherait derriére, puisqu’il faudrait distinguer
auteurs et instigateurs. Ces derniers auraient-ils plutot un visage pale ? Celui des peres
franciscains ? Mais Thouar, qui ne porte ses accusations qu’a partir de 1887, les
stigmatise plus qu’il ne fournit des preuves. D’ailleurs les missionnaires se défendent et
surtout savent tres bien qui est Crevaux et qu’ils auraient beaucoup a perdre s’ils étaient
mélés a sa mort. Cependant, les accusations qu’ils retournent contre les créoles sont tout
aussi empiriques d’autant que parmi les victimes nombreux sont les gens de Caiza, de
leur parenté qui accompagnaient la mission Crevaux, ce qui aurait dii protéger
I’expédition. Isabelle Combes conclue alors que Crevaux est mort pour ce qu’il
représente. Explorateur scientifique au service de la civilisation, il incarne pourtant aux
yeux des Indiens la colonisation. Il en est bien un agent méme s’il irrite aussi les colons
quand il en critique les effets collatéraux (comme Cuserai est 1’accusé principal car il
incarne alors la résistance des Tobas). Si le détonateur du massacre parait cependant
bien D’expédition des Caicenos, c’est plus généralement la logique du cycle
ininterrompu de représailles Indiens/colons qui est en cause. A qui profite alors le
crime ? La mort d’un homme célebre comme Crevaux est le prétexte idéal a une
conquéte du Chaco et a une colonisation par les Etats dans une volonté d’intégration
territoriale nationale. Cela profite surtout a I’ Argentine qui méne alors une « guerre du
Désert » comme elle vient de le faire avec succeés en Patagonie. L’enjeu est pourtant
majeur pour la Bolivie face aux prétentions du Paraguay : 1’affaire Crevaux peut ainsi
étre évoquée comme un €lément de la pré-guerre du Chaco, qui inscrit I’antériorité de la
présence bolivienne dans ce territoire de Frontier (ou pourtant les populations locales
sont victimes d’une ségrégation socio-spatiale), qui est réactivée dans les années 1930.

D¢s lors, bien que I’ouvrage ne donne finalement pas, méme dans les derniéres
pages, I’identité des assassins, comme il est de régle selon les codes du genre policier, il
constitue une ceuvre majeure et sans doute définitive sur le sujet. Isabelle Combes
réintroduit en effet le doute avec force et nouveauté sur la culpabilité des Tobas, résultat
d’un parti pris qui a empéché la manifestation de la vérité dans sa complexité. Car si elle
rouvre le dossier criminel, ¢’est parce qu’elle ne propose pas une éniéme fois 1’analyse
ressassée des documents a disposition depuis 135 ans. Elle a entrepris de reprendre
I’enquéte a zéro avec la bonne idée de la mener sur place. Etablie a Santa Cruz de la
Sierra (CIHA - Centro de Investigaciones Histdricas y Antropoldgicas), elle travaille en

""MANKELL, H. Assassins sans visage. Paris : Christian Bourgeois éditeur. 1994 (édition originale :
Stockholm, 1991). 386p. (2e volume de la série de I’inspecteur Kurt Wallender).
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effet surtout a partir de sources de premiere main : en particulier a Sucre les Archivo y
Biblioteca Nacionales de Bolivia et la Casa de la Libertad ; a Tarija 1’Archivo
Historico, I’ Archivo Franciscano et la collection privée de Virginio Lema Trigo. Des
documents originaux ou oubli¢s, dont plusieurs sont reproduits en annexes, sont
exhumés, beaucoup inédits, telle une série de dessins de Théophile Novis, compagnon
de Thouar lors de sa deuxiéme expédition'? ou des témoignages de Natalio Roldan et
Leocadio Trigo. Les travaux antérieurs €taient a I’inverse fondés sur des sources locales
souvent partielles et partisanes ou sur des copies conservées en Europe, en particulier en
France a la Bibliothéque nationale ou aux Archives nationales. Reprenant les
témoignages anciens en les confrontant aux nouveaux, elle fait alors apparaitre de
nombreuses contradictions de dates, de lieux, d’identités. Elle peut ainsi tisser une
nouvelle présentation de 1’affaire Crevaux, la trame des événements évoluant, des
accusateurs se retrouvant sur le banc des accusés, de simples témoins se révélant étre
des complices. Ecrire ; Quién maté a Crevaux ? se justifie donc pleinement puisque,
finalement, on ne savait a peu pres rien sur 1’affaire. Cela explique alors le propos
parfois trés factuel de I’ouvrage. L’auteur parait en effet se répéter voire méme donne
I’impression de tourner autour du pot. Mais c¢’est plutét une preuve de la finesse de
I’analyse avec un style de qualité, un plan clair servi par des titres courts et évocateurs.
Le souci du détail n’est ici pas qu'une énumération, il n’alourdit pas la thése mais la
soutient. Car, dans une affaire ou tous les protagonistes sont suspects, déméler les
choses importe beaucoup. Ainsi des erreurs ou des confusions considérées jusqu’a
présent comme fortuites apparaissent volontaires, propres a entretenir un flou
empéchant de dénouer I’affaire. Comment en effet établir le déroulement des faits si
tout, date, lieu, acteurs, mobile, est sujet a caution ? Le travail d’Isabelle Combes est
ainsi également une ¢éloquente illustration des mécanismes des bruits et rumeurs. De son
coté, elle cherche la preuve avant d’étre affirmative. Les conclusions qu’elle apporte
constituent des lors une réponse slire a certaines questions posées. Méme si I’énigme
n’est pas résolue, des ressorts de I’affaire Crevaux sont établis une fois pour toutes.

Le livre vaut aussi replacé dans une ceuvre. Dans la suite de ses précédentes
publications, telle la Historia del pérfido Cuiiamboy®, Isabelle Combés s’attache en
effet a (ré)écrire I’histoire dans une optique intégrant les indigénes qui n’ont eux a
I’époque pas pu produire de défense, dont on aurait gardé la trace. Elle démonte ainsi
I’argumentaire qui, par principe, rend alors responsable les Tobas, en démontrant que la
confusion rend difficile pas tant I’identification des auteurs du crime que celle de ses
instigateurs. En effet, anthropologue de formation, elle porte un regard que n’avaient
guere les analyses antérieures, menées a 1’époque plus par des sortes de procureurs

2 Voir NOVIS, T. El Chaco en Imagenes (1887). Introduccion y edicién de Isabelle Combeés. Sucre :
Publicaciones Casa de la Libertad. 2017. 183 p.

¥ COMBES, 1. Historia del pérfido Cuflamboy. Cochabamba : Itinerarios/ILAMIS (Scripta autochtona,
16). 2016. 231 p.
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généraux ou, pour les travaux plus contemporains, par des historiens. Et si dans son
dernier chapitre elle parle d’« assassins sans visage », elle en donne un aux Indiens,
comme pourrait le faire un avocat de la défense. On comprend que les Tobas, dont
beaucoup sont sédentarisés et christianisés, ne peuvent étre réduits a des « tigres » pour
reprendre le terme en 1882 d’Eudogio Rafa, sous-préfet du Chaco bolivien (méme si
certains clichés restent tenaces comme le prétendu cannibalisme des Tobas'). Isabelle
Combes non seulement ne croit pas vraiment qu’il faille parler de culpabilité¢ des
Indiens, mais son ouvrage constitue une dénonciation du rejet voire de la diabolisation
dont ils ont été victimes. Elle estime ainsi que le massacre de la mission Crevaux est
plus une querelle entre Blancs — missionnaires et colons - qu’entre Blancs et Indiens,
dont I’enjeu est moins 1’ouverture d’une voie de communication par le Pilcomayo que
I’appropriation du Chaco par la conquéte et la colonisation. L’ouvrage analyse donc
aussi les ressorts locaux du controle territorial des Etats sud-américains en concurrence,
ou la vérité est travestie afin de protéger les instigateurs du massacre et des enjeux plus
larges.

Aussi le titre de 1’ouvrage s’éclaire. Car, Isabelle Combes en bonne anthropologue
n’apprécie guere les explorateurs, surtout Thouar, un des archétypes du conquérant, dont
elle ne tient aucun des propos pour valables. Mais ce n’est pas non plus Crevaux qui est
fondamentalement au coeur de I’ouvrage. Elle s’intéresse plus au lieu Crevaux, sur le
Pilcomayo, qu’a la personne de Crevaux. Elle éprouve certes de I’empathie a son égard,
et regrette son triste sort, mais au passage elle égratigne sa légende, tout comme 1’ont
fait Michel Le Bris dans son Dictionnaire amoureux des explorateurs”, du moins au
premier abord, ou surtout Emmanuel Lézy'®. A cause de ces certitudes d’Européen de la

fin du XIXC siécle en particulier. Pour ses contradictions, car malgré une approche
presque ethnographique il est bien un agent colonisateur, qui plus est accompagné par
des soldats boliviens et argentins, au service des objectifs de leurs gouvernements
(uniformes dont la présence a d’ailleurs sans doute scellé le sort funeste). Pour ses
compétences, elle ne le trouve pas si fameux, car indépendamment du contexte local
troublé, rien ne dit qu’il aurait mené a bien sa mission. La, elle regrette que la recherche
ait fait « peu de cas que le Francais a conduit a la mort une quinzaine de personnes », en
grande partie des habitants du Chaco.

Si Isabelle Combes écorne ainsi le « mythe Crevaux », ce dernier a cependant sa
statue aujourd’hui en Bolivie dans le bourg éponyme (tout comme il en a une depuis

' Encore trés récemment dans BLANCO, S., FIGUIERE, S. Nengue, I'histoire oubliée des esclaves des
Guyanes. Paris : éditions Steinkis. 2018, 136 p., bande dessinée qui raconte 1’histoire des Boni a travers
les voyages de Crevaux, p. 116-118.

5 LE BRIS, M. Dictionnaire amoureux des explorateurs. Paris : Plon. 2010. pp. 273-278.

19 Voir LEZY, E. « Jules Crevaux, I’explorateur aux pieds nus ». Un mythe géographique amazonien.

EchoGéo [en ligne], vol. 7, 2008. s. p. Disponible sur : http://journals.openedition.org/echogeo/9983 ;
DOI : 10.4000/echogeo.9983 (consulté le 20 juin 2018).
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2016 en Guyane a Apatou, village fondé par son guide boni). C’est que le livre ne
cherche bien évidemment pas a transformer la victime en accusé. Mais Isabelle Combes
n’est pas tant a la recherche de la résolution de I’énigme que de la compréhension du
mécanisme d’interprétation du crime en son temps. Donner le nom de 1’assassin ? La
question n’était pas la. Il importe surtout a la chercheuse d’établir comment s’est
construite la version officielle de la culpabilité indienne, les autres hypothéses ayant été
¢ludées pour des raisons partisanes (le mouvement de sécularisation explique a I’inverse
les attaques contre les missionnaires). Il s’agissait alors de renvoyer dans les cercles
progressistes et surtout en Europe I’image de « sauvages indigénes », les Tobas étant
ceux auquel la barbarie, et donc la capacité a commettre un tel massacre, était la plus
facilement associée, et dont seuls les progres de la civilisation et donc de la colonisation
pourraient venir a bout. Faut-il en déduire que c’est la le mobile du crime ? En 1882,
quelques mois apres la disparition non moins médiatisée de la mission Flatters dans le
Sahara, les tenants de I’expansion mondiale, en particulier Jules Ferry, peinent a
populariser leur politique. La figure héroique de Crevaux alimente ainsi les
propagandistes z¢lés de I’idée coloniale. L’analyse faite a I’époque renvoie donc moins
a des faits établis qu’a I’imaginaire européen. Mais elle éclaire aussi le microcosme
qu’incarne alors le Chaco, lieu de tous les conflits, qu’on retrouve a d’autres échelles.

Le mystére demeure, certes. En rouvrant le dossier Isabelle Combes n’a pas résolu
I’affaire, mais elle 1’a vraiment révélée, dans toutes ses dimensions. Le livre est en effet
moins la chronique d’une mort annoncée que 1’histoire de coupables tout trouvés : c’est
en cela que I’affaire ne pouvait encore étre classée. Puisque justice est désormais faite
pour les Tobas, se pose cependant encore la question de la restitution du corps de celui
qui en reste la victime, mais donc pas de « terribles anthropophages »
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