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Servando Teresa de Mier ou le Mexicain européen ;
Blanco White ou la traduction incarnée

Marie-Cécile Bénassy”

A la mémoire d’André Pons, pionnier des études sur Blanco White et sur Mier

Il va étre question ici de deux hommes « d’église », aussi singuliers 'un que
I’autre, quoique tres différents. Ils se sont trouvés réunis non par la religion, mais par la
politique a une époque tourmentée ou abondaient les destins inattendus. Tous deux ont
rempli un réle de truchement qui mérite I’attention.

Mier

Mier, le Mexicain, et Blanco, 1’Andalou, ont été voisins a Londres entre 1811 et
1816. Leurs rapports ont débuté par une courtoise mais retentissante polémique ; ils ont
¢changé ensuite quantité d’informations. On ignore leur degré de réelle amitié, mais
Fray Servando a toujours proclamé qu’il devait beaucoup a Blanco'. Ce religieux fut a
Londres pendant cinq ans un truchement discret’ et capital, quoique un peu trop
militant, entre les deux mondes et entre les nombreux patriotes des divers royaumes
américains qui s¢journaient a Londres. En 1813, il publia une monumentale Historia de

" Université de Paris III — Sorbonne Nouvelle. L’auteur tient & exprimer ici ses remerciements & Claude
Pons pour son aide particulierement précieuse en matiére de documentation.

! Voir surtout sous la plume d’André PONS « Mier en Londres. Redaccion de la Historia » in MIER,
Historia de la revolucion de Nueva Espaiia, ed. A. SAINT-LU, M.-C. BENASSY et al, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1990, pp. XVIII-XLII. Outre les influences croisées, on pourrait aussi
étudier la « traduction » des idées de Blanco par Mier dans son livre. Sa fidélité n’est pas absolue.

? Curicusement, sa présence ne laissa guére de traces dans les archives locales. Et, pas plus que son ami
José Maria Fagoaga, marqués del Apartado, il ne fréquentait la stratégique « Holland House », grand
cercle libéral qui recevait beaucoup d’étrangers.
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la revolucion de Nueva Esparia dans laquelle André Pons a pu discerner I’'importante
influence de Blanco. Mais il avait quitté son pays depuis 1795 et ses informations ne
pouvaient étre complétes. Mier ne sut pas étre lucide face a un projet aussi grandiose
qu’aventureux qui avait trouvé beaucoup d’appuis a Londres : en 1816, il ne fut pas
capable d’estimer la situation réelle sur le terrain, et donc de dissuader le Navarrais
Xavier Mina d’entreprendre sa généreuse et tragique expédition. Transformer en nations
libres d’abord la Nouvelle Espagne, et ensuite 1’Ancienne, c¢’était un réve a ce moment
irréalisable’. Mier partagea les illusions du jeune et talentueux militaire. Ce n’est qu’a
son arrivée sur la cote mexicaine qu’il comprit la faiblesse des noyaux de patriotes
survivants qui avaient méme dissous leur congres, et qu’il tenta sans succes d’arréter les
frais. L’infortuné Mina dut aussi constater sur le terrain la géne et la perplexité des
Mexicains devant ce péninsulaire qui prenait les armes contre son camp. Cet homme
n’était pas a sa place, et cela devait lui cotiter la vie tandis que Mier était « sauvé » par
une Inquisition dont il avait bien entendu souhaité la disparition®.

Mier est célebre pour ses Memorias, récit rocambolesque d’innombrables évasions
et moins pour ses autres €crits. En fait, son plus grand mérite politique est d’étre devenu
apres 1’Indépendance du Mexique un excellent député de Monterrey. Une vraie
métamorphose. Sa compétence est alors unique pour familiariser ses compatriotes avec
le nouveau vocabulaire politique : un « aire de fuera ». Les Mexicains anciens députés
des Cortes de Cadix avaient une certaine expérience du vieux continent, mais Mier, lui,
avait habité, outre I’Espagne, quatre pays : la France, I’Italie, le Portugal et I’ Angleterre,
et il avait résidé le plus souvent dans les capitales au plus pres des milieux politiques.
En outre, il était passé deux fois par les Etats-Unis, en particulier a Philadelphie et a
Baltimore. Or les multiples expériences passées servent alors a pondérer son jugement.
Il a d’abord le courage de s’opposer au couronnement d’Agustin de Itirbide comme
empereur, ce qui lui vaut un ultime emprisonnement. Et ensuite, il ne traduit pas
servilement 1’Ancien Monde. Par exemple, il a beau partager les idées de 1’abbé
Grégoire en matiére de structures ecclésiastiques, il se garde bien de proposer 1’élection
des curés par le peuple sur une terre ou la tradition catholique est si enracinée. Il sait
surtout que le plus grand danger pour sa patrie, c’est un exces de fédéralisme, un
pouvoir central trop faible : les Mexicains ont eu bien tort de ne pas suivre ses conseils.

* L’expédition consistait a fournir des renforts et des cadres a une guérilla locale censée étre trés
importante. Mina demeura un an a Londres et son entreprise fut soutenue financiérement par la famille
Fagoaga et d’autres milieux du commerce londonien. Voir Manuel ORTUNO MARTINEZ, Xavier Mina,
guerrillero, liberal, insurgente, ensayo bio-bibliografico, Pamplona, Un. Publica de Navarra, 2000, cap. 7
et 8. Cet auteur se fonde en grande partie sur Guadalupe JIMENEZ CODINACH, La Gran Bretaiia y la
Independencia de México, Mexico, F.C.E., 1991. Rappelons que Mina avait ét¢ en Navarre un soldat
antinapoléonien hors de pair, et que sa captivité a Vincennes lui avait permis ensuite d’acquérir grace a
ses voisins de cellule une réelle culture militaire.

4 Précédemment Mier n’avait pas été poursuivi directement par 1’Inquisition, mais par d’autres tribunaux
ecclésiastiques. A Mexico, pour une fois, la réclusion est assez douce et il ne tente pas de s’évader. 11 le
fera en 1821, a La Havane, aprés que la suppression de 1’Inquisition par le gouvernement libéral I’ait fait
transférer dans une prison civile et embarquer pour 1I’Espagne... un paradoxe de plus.
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Un de ses discours, prononcé le 13 décembre 1823, a été appelé plus tard Discurso
profético.

Blanco White

Cette fois nous avons « la traduction incarnée ». Né a Séville en 1775, il fut baptisé
José¢ Maria Blanco y Crespo, mais son grand pere irlandais s’appelait White. Le nom
double Blanco White, n’est pas une plaisanterie de potache. Il est introduit dans le
premier numéro du journal mensuel E/ Espariol, publié par Blanco a Londres le 30 avril
1810, peu apres son arrivée en Angleterre. Il I’'imposera a ses correspondants, et méme a
ses pére et meére en 1812, quand il pourra enfin correspondre avec eux. Tres
curieusement, malgré le peu d’estime en général des Anglais pour les Espagnols, cette
bizarrerie a pu devenir définitive. Et certains Britanniques se sont trompés. Ils ont écrit
Blank au lieu de Blanco. Le banni volontaire employa aussi des pseudonymes, dont
Leucadio Doblado qui utilisait la traduction grecque de son nom et Juan Sintierra qui
signe des articles dans El Espariol sur un ton plus libre. Chez Blanco, les hétéronymes
ne sont pas aussi flamboyants que ceux de Fernando Pessoa. Ils servent, comme
d’habitude, a établir une certaine distance; mais remarquons que le journaliste parvient a
changer son style lorsqu’il signe Juan Sintierra, au point de tromper certains critiques.

Blanco White eut apparemment une vocation exemplaire de truchement puisqu’il a
¢écrit brillamment sur I’Espagne en anglais pour les Anglais, puis sur I’Angleterre en
espagnol pour les hispanophones. En fait, il déplorait le manque d’ardeur de chaque
nation pour apprendre la langue de 1’autre, et aussi la mauvaise qualité le plus souvent
des quelques traductions qui existaient. Il a beaucoup traduit, et fort bien, en anglais, a
partir de I’espagnol et méme du frangais®, choisissant des sujets trés divers. Par
exemple, en 1834, L ’Histoire de la civilisation européenne de Francois Guizot qui
affirme le protestantisme meilleur que le catholicisme pour le développement des
nations. Blanco ne cherche pas a servir sa propre gloire d’écrivain, et pas toujours a
défendre ses idées. Visiblement, son but est d’étre utile a la société : trés soucieux de
I’éducation des jeunes, il traduira méme du francais un ouvrage de géométrie qu’il
destine aux écoles irlandaises. Pour le public espagnol, il traduit au moins en 1824 un
ouvrage frangais sur les prisons.

* Ce travail se fonde sur la lecture des écrits biographiques de Blanco, mais il renvoie aussi trés souvent
au livre exemplaire du Dr Martin MURPHY, El ensuerio de la razon. La vida de Blanco-White, Sevilla,
Centro de Estudios Andaluces, 2009, traduit de I’anglais.

811 avait appris cette langue de fagon charmante. Comme la plupart des enfants dans les familles un peu
cultivées en Europe au XVIII® siecle, il lisait Les Aventures de Télémaque de Fénelon. Le livre en
espagnol lui plaisait tant qu’il le savait presque par cceur. Quand 1’original lui tomba entre les mains, la
lecture bilingue Iui permit d’apprendre le frangais presque tout seul.
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Tentons une présentation du personnage. Trés doué¢ pour les études, mais
hypersensible, il appartient a une famille et & une cité particuliérement dévotes’. Les
désirs d’une mere adorée influent beaucoup sur sa décision de devenir prétre, en 1799. 1l
s’essaie aussi a la littérature avec un groupe d’amis. Trés vite, ses moyens intellectuels
le font nommer chanoine a la cathédrale. Il n’a pas eu le temps d’acquérir la moindre
expérience du peuple des paroisses. Or, a cette époque le jacobinisme pénétre une partie
du jeune clergé, dont le groupe d’amis de Blanco. Vers 1802, le choc avec sa formation
premiere va étre dramatique : commence pour lui une vraie période d’athéisme. Blanco
est contraint de mener une double vie, ce qui, pour sa conscience délicate, est
insupportable. En 1806, a trente et un ans, il parvient a s’installer 8 Madrid ou il peut
vivre a I’abri des regards. La dissipation de sa conduite pendant deux ans lui causera
plus tard des remords. Jusqu’au 2 de mayo 1808, il évite de se compromettre en
politique. Ensuite, contrairement a la plupart de ses amis®, il refuse de se rallier a Joseph
Bonaparte. Il est probable que les convictions de son peére, pieux catholique scandalisé
par « I’ogre corse » y soient pour quelque chose. Avec le géographe Antillon, et sous la
houlette de Quintana, il dirige brievement a Séville en 1809 un journal politique aux
idées trés avancées, le Semanario patridtico,’ le talent qu’il y manifeste lui vaut I’estime
du remarquable hispanophile, Lord Holland, un Anglais whig trés influent' qui s’y
trouve alors en villégiature. Début 1810, au lieu de partir se battre contre Napoléon,
Blanco fait voile de Cadix pour 1I’Angleterre seule fagon pour lui d’abandonner le
catholicisme sans désespérer ses parents.

Grace a I’appui de Lord Holland et de quelques autres, il publie a Londres en 1810-
1814 El Espaiiol, épais journal mensuel politique que les Anglais diffusent chez les
révolutionnaires d’Amérique espagnole, et a Cadix ou ses fortes critiques, sont mal
recues et le font interdire''. Blanco y apparait comme une émanation du Foreign Office,
ce qui n’est pas entiérement vrai'?. Il faut dire que I’exilé abandonne rapidement - et
explicitement - les « idées frangaises »"”. Quand il demande aux Hispaniques des deux
mondes de prendre modele sur les structures politiques de 1’Angleterre et de se faire

" Mais une tante lui préta des ceuvres de Feijoo, et des séjours a Cadix lui révélérent déja un autre univers.
¥ Dont le poéte Alberto Lista, qui demeura membre du clergé catholique mais lui conserva son amitié.

® « Des numéros du Semanario patridtico sont proposés a la vente @ Salamanque, Palma, Jaén et
Mexico... », in Richard HOCQUELLET, Résistance et révolution durant [’occupation napoléonienne en
Espagne (1808-1812), Paris, Boutique de 1’Histoire, 2001, p. 273.

' Bien qu’a Londres son parti fit dans 1’opposition la plupart du temps.

' Citons une lettre de Quintana a Lord Holland datée de Cadix, le 7 mai 1810 : « He visto el primer
numero del periodico de nuestro Blanco y por quanto hay en el mundo no quisiera que un amigo mio
fuese autor de semejante escrito », reproduite dans J.-M. BLANCO WHITE, Epistolario y documentos,
textos reunidos por A. PONS, ed. M. MURPHY, Oviedo, Instituto Feijoo, 2010. p. 348. Or Quintana
avait présidé a la publication du Semanario... en 1809. En général d’accord sur le fond, Lord Holland
essayait de modérer le style trop polémique de Blanco.

2 Voir André PONS, surtout Blanco White y Espaiia, Oviedo, Instituto Feijoo, 2002, pp. 137-140, pp.
172-175 et pp. 197-2001; en outre Blanco White y América, ch. IV. Une lettre du diplomate Charles R.
Vaughan est particulierement éloquente : « El Espafiol pour les Anglais c’était un vrai trésor » (voir
BLANCO WHITE, Epistolario..., pp. 362-364).

HISAL, 2012, vol. 7, article n® 2 - www.hisal.org



Bénassy: Mier ou le Mexicain européen ; Blanco ou la traduction incarnée 5

mutuellement des concessions en Amérique sans brller les étapes, afin d’éviter la
guerre civile, il a raison'!, méme si ¢’est aussi I’intérét de I’ Angleterre qui se trouve étre
son propre bailleur de fonds'. Quoi qu’il en soit, Blanco donne parfois accés dans son
journal a des personnes qui ne pensent pas comme lui, et surtout, il met un soin extréme
a ne rapporter que des faits exacts en méme temps qu’il reproduit des documents
inaccessibles loin de Londres. Les gens de Cadix peuvent maudire les commentaires,
mais, pour eux, la lecture de EI Espariiol s’impose, quitte a la réaliser en cachette'®. Aux
yeux de Frangois-Xavier Guerra, c’est un « médiateur indispensable », une « caisse de
résonance »"’.

Aprés 1815," Blanco sera toujours journaliste mais aussi théologien', historien,
romancier, critique littéraire, et encore poéte, cette fois en anglais. En 1822-25, il gagne
de l’argent avec ses admirables Letters from Spain. Mais il est toujours un homme
tourmenté qui n’a jamais de chez lui. Pessimiste, en méme temps psychorigide et
instable dans ses convictions, il a néanmoins le don de se faire des amis fidéles, certains
prestigieux, non seulement Lord Holland, mais Robert Southey, Andrés Bello ou le
futur cardinal anglais John Henry Newman dont la trajectoire est pourtant I’inverse de la
sienne puisqu’il passe de I’anglicanisme au catholicisme.? Certains écrits imprudents de
Blanco entrainent des brouilles, mais une certaine sympathie survit toujours. Entre 1825
et 1838, il se consacre surtout a la théologie, d’abord avec bonheur comme fellow a
Oriel College d’Oxford. En 1833, apres divers mécomptes et déceptions, il change de
nouveau de religion, devenant unitarien. Il meurt en 1841.

Il se présente a lui-méme et aux autres comme une sorte de martyr de la recherche
de la vérité. Incapable de mentir aux autres, il se ment plus d’une fois a lui-méme. Tres
serviable, tolérant et civilis¢ dans la vie sociale, il fait néanmoins une dangereuse
fixation contre le catholicisme. Il est capable de faire un éloge vibrant des défunts

¥ Un article du N° 6 s’intitule « Variaciones politicas de El Espaiiol », voir BLANCO WHITE, Obras
Completas, ed. A. Garnica et al, 2009, t. 3, pp. 3-19.

*Sur son opposition a I’Indépendance totale des royaumes d’Outre-mer, voir Marie-Laure RIEU-
MILLAN, Los diputados américanos en las Cortes de Cadiz, Madrid, CSIC, 1990, pp. 392-395.

'S Bien entendu, il n’a pas toujours raison. Voir Manuel MORENO ALONSO : « La pluma de Blanco
comete errores frecuentes de interpretacion por razones unas veces de informacion y otras de ingenua
parcialidad en pro de los americanos y de los mismos ingleses », Blanco White, La obsesion de Espaiia,

Sevilla, Ed. Alfar, 1998, p. 57.

' Dans Blanco White y América, Oviedo, Inst. Feijoo, 2007, voir tout spécialement pp. 226-227.

" Voir Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispdnicas, Madrid, Ediciones
Mapfre, 1992, p. 307.

'8 1. épigraphe du dernier numéro (47, mai-juin 1814) est « Omnis effusus labor », J’ai travaillé pour rien.

Y11 est logiquement connu comme polémiste anticatholique; son ouvrage de 1835 Observations on
Heresy and Orthodoxy ne suffit pas, selon certains spécialistes, a en faire un vrai théologien.

2 « He is very well-read, ardent, ingenious, warm hearted, simple minded, pious man. I liked him
much ». Ce jugement de Newman sur Blanco est reproduit dans David BRADING, The Origins of
Mexican Nationalism, Un. Cambridge, U. K., p. 109, note 69. On dit qu’Alexis de Tocqueville rendit
visite a Blanco en 1835, mais il n’en parle pas dans le récit de voyage reproduit dans 1’édition de La
Pléiade.
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colleges des jésuites, mais il n’en finit pas de déblatérer contre 1’Inquisition, contre les
moines, contre les confesseurs qui envoient les filles au couvent et contre le célibat
ecclésiastique. Alors que le fameux tribunal ne brile plus personne depuis assez
longtemps et que Lord Holland lui-méme la traite de « nearly a dead letter »*' , Blanco
en vient en 1822, a publier anonyme un roman sur les méfaits du pouvoir catholique :
Vargas, a Tale of Spain. A force de dénoncer des horreurs, le livre se teinte de sadisme.
Saisi de honte, Blanco essaiera plus tard d’en limiter la diffusion. Le drame initial de sa
vie adulte est évidemment la cause de son obsession. Les biographes s’interrogent sur la
réalité des faits contenus dans ses nombreux écrits autobiographiques. Il est prouvé que
certains sont inexacts et d’autres semblent invraisemblables. Blanco voit sa jeunesse en
fonction de I’homme qu’il est devenu. Et il est des souvenirs personnels qui sont trop
cruels pour étre assumés, méme par qui professe tout sacrifier a la vérité. De toute
facon, il ne pouvait avouer la pension annuelle, modeste il est vrai, de deux-cents
cinquante livres qu’il recevait des fonds secrets anglais, ni 1’existence du fils naturel
qu’il avait fait venir de Madrid en Angleterre. Et, quand il prétend avoir beaucoup
sacrifié en quittant I’Espagne, on peut lui rappeler qu’il abandonnait alors un pays a feu
et a sang. Lady Holland ne se génait pas pour lui reprocher de ne pas s’étre engagé dans
I’armée.

White/Blanco

La balance n’est pas €gale entre les deux identités. L’homme ne quittera plus le
Royaume Uni méme s’il renoue dés qu’il le peut la correspondance avec sa famille et
ses amis espagnols. Dans El Espariol, il présente sa double signature de fagon assez
blessante pour ses anciens compatriotes : « Mr White, conocido en Espaiia por la
traduccion de su apellido en Blanco, de una familia irlandesa establecida en Sevilla ».
En 1812, il « fait la legon » a Rivadavia en anglais* ! Et il s’agit de lui asséner une
vérit¢ déplaisante : le Rio de La Plata ne doit pas compter sur Londres, alliée de
I’Espagne combattante. Blanco devient citoyen britannique. Il corrige avec succes son
accent irlandais et il entre dans le clergé anglican malgré une foi flageolante. Il est recu
chez Lord Holland et il fréquente des gens importants. Il joue du violon avec le jeune
John Henry Newman, qui est encore anglican. Il est capable d’avoir de I’humour. A
partir de 1825, il est amené a interrompre la chronique Variedades, o Mensagero de
Londres qu’il écrivait depuis deux ans pour le public hispano-américain. Il venait de

! Dans une lettre a Blanco du 9 avril 1813, BLANCO WHITE, Epistolario..., p. 145. Notons qu’aucun
des amis de Blanco restés en Espagne n’eiit a souffrir de la déliquescente Inquisition. Sur son état réel a
cette époque, voir Joseph PEREZ, La Légende noire de [’Espagne, Paris, Fayard, 2009. Plusieurs
historiens expliquent le fameux procés Olavide par le besoin qu’avaient certains inquisiteurs de faire un
exemple.

22 Et la lettre est particuliérement longue (voir BLANCO WHITE, Epistolario..., pp. 327-335).
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publier un pamphlet contre I’accés aux droits politiques pour les catholiques anglais,”
écrit qui écceura les Irlandais et tout autant bien des Britanniques protestants comme
Lady Holland*. Alors qu’en 1810, Blanco se permet encore d’écrire a Lord Wellesley
en espagnol®, entre 1825 et 1838, il ne publie plus rien dans cette langue, méme si
quelques écrits de cette époque ont pu 1’étre apres sa mort.

En outre, politiquement, I’ Angleterre pour lui, fait figure de modele presque absolu.
Comme I’a dit André Pons, il est trés élitiste. Il aime la chaleur du peuple espagnol,
mais les vrais problémes des classes laborieuses lui sont en fait presque inconnus, aussi
bien en Angleterre ou en Irlande qu’en Espagne. La comparaison de ses textes sur la vie
londonienne avec le t¢émoignage de Flora Tristan, dont le premier voyage date de 1826,
est impressionnante.”® Blanco vit dans les apparences, comme les vrais Anglais de
I’époque. Méme quand il évoque des problémes sociaux, il édulcore la réalité. 11 fait
sans cesse la lecon aux Espagnols, aux Anglais, seulement sur leur manque de
sociabilité. Sur les sujets vraiment graves, il ne critiquera les Britanniques que beaucoup
plus tard. Il a écrit un « White juge de Blanco », pas I'inverse. Quand il accuse
d’incompétence les généraux et officiers espagnols, sa sévérité égale celle des Anglais
les plus arrogants. Il lui est méme arrivé de souhaiter confier au général Wellington,
outre le commandement militaire, le pouvoir politique sur I’Espagne...?”” On comprend
que les Gaditans assiégés aient pu voir un traitre dans cet homme qui livrait ses oracles
si loin du front.

L’ Angleterre a-t-elle donc gagné ? Ce n’est pas stir*™®. Jamais Blanco ne s’est adapté
au climat, ni a la boue insupportable de Londres, ni a I’atmosphére guindée des diners
en ville et des réceptions.” Sa santé a toujours été chancelante. Il ne s’est jamais marié,
et il a le plus souvent habité chez autrui, comme précepteur d’un jeune aristocrate, ou
comme hote de familles de I’¢lite. Si ’on peut dire qu’il a été réellement estimé par la
creme de I’ Angleterre, il a continué a étre vu comme « an exotic refugee from another
culture and another century ». Et il garde sa vieille sensibilité. Revoir un ami espagnol
de passage lui cause une émotion disproportionnée; écrire des lettres en espagnol lui
devient pénible. Il interrompt une histoire de I’Inquisition qu’il avait entreprise car cela
remue trop de souvenirs douloureux. Blanco se force a étre anglais. C’est comme une

 La bataille fait rage, et Lord Holland (qui n’est pas catholique) a été un des premiers militants de cette
cause finalement gagnée en 1829.

11 faut dire aussi que Blanco mettait dans une situation trés déplaisante son ami et protecteur
I’archevéque anglican de Dublin.

» Voir BLANCO WHITE, Epistolario... ,pp. 314-315.

* Voir La Paria et son réve, Correspondance établie par S. Michaud, Préface de M. Vargas Llosa, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2003.

77 Voir A. PONS, Blanco White y Espafia, surtout pp. 275-278.

% Ici, il est appelé Blanco, surtout par commodité, mais aussi un peu par conviction.

% Sauf sans doute chez Lady Holland qui était un salon politique et un lieu de rencontre international.

% Nous citons cette fois M. Murphy de I’original, Blanco White, a Self-banished Spaniard, New Haven
and London, Yale Un. Press, 1989, p. IX.
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fuite en avant. En 1825, dans Variedades, il consacre un long article a 1’Alcazar de
Séville et il évoque : « estas impresiones penosas y profundas que, como heridas mal
cerradas en el corazon del desterrado, echan sangre cada vez que se les examina »'.

La nature reprendra ses droits a la fin*. Il en vient a se faire envoyer des livres
d’Espagne. En dépit de sa bigoterie envahissante, Séville est restée pour I’exilé un lieu
de délices et de parfums inoubliables. Les souvenirs d’enfance sont ineffagables. Si,
dans ses Lettres sur I’Espagne Blanco a décrit mieux que personne la convivialité
espagnole, c’est que sa grande sensibilité en avait éprouvé tous les charmes. Il la voit a
la fois de I’intérieur et de I’extérieur. Avec une touchante vanité, il affirme méme que
les cérémonies de la cathédrale de Séville sont plus belles que celles de Saint Pierre de
Rome. Et la journée de son ordination avait ét€¢ vécue avec un si grand bonheur, qu’il en
fait longtemps aprés une description a la fois émouvante et déchirante. Dans les années
1830 il perd progressivement ses illusions sur sa nouvelle patrie. Au bout du compte, il
a constaté chez le clergé anglican des réactions qui lui rappellent les catholiques.
Voulant toujours purifier sa religion, en 1833, il devient donc unitarien, adoptant un
christianisme moral sans dogme. Et il admet enfin qu’il est scandaleux de refuser aux
papistes les droits politiques™. Devant ce nouveau changement, les amis s’esclaffent
disant que, a ce train la, si Blanco vivait assez longtemps, il finirait par se retrouver
catholique. Du moins, il écrit beaucoup plus en espagnol. Dans un roman inachevé,
Luisa de Bustamante, la satire contre la société anglaise est cette fois bien présente.
Comme dit Martin Murphy : « 4l fin Blanco se vengaba de White »*. Chose curieuse, il
arrive de nouveau a cet exilé de réver dans sa langue maternelle. En 1839-1840, il se
décide a la choisir pour écrire des poemes. Et, en fait, malgré son apostasie, il a gardé
quelques amis a Séville, et une relation trés forte avec son frére cadet™.

Blanco post mortem

Apres sa mort, en maticre littéraire, Blanco est victime du partage entre les deux
langues, en méme temps que de la multiplicit¢ des genres pratiqués. Méme si son
autobiographie, éditée posthume en anglais, a eu du succeés sur le moment, méme si
Coleridge a déclaré que son sonnet « Night and Death » était le plus beau de la langue
anglaise, le transfuge n’a pas vraiment trouvé place dans la littérature de ce pays. En

3! Cité par M. MURPHY en épigraphe de son premier chapitre.

32 Manuel MORENO ALONSO consacre un chapitre entier a « La obra espaiiola en el destierro » (La
obsesion..., pp. 111-148).

3 Voir Martin MURPHY, p. 324 une longue citation de I’autobiographie posthume de Blanco.

3 Ibidem, p. 371.

3% Ce Fernando avait été cinq ans prisonnier en France. Aprés son évasion, il était passé par Londres avant
de rentrer en Espagne. Le fils naturel de Blanco, qui s’appelait aussi Ferdinand, devint officier dans
I’armée anglaise. Il était cultivé et, au total, quand il n’était pas en Inde, il a di étre une consolation pour
le vieux Blanco White.
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Espagne, aprés sa mort, il a été mis a I’écart comme renégat*®

Pelayo ait apprécié la finesse exceptionnelle des Letters from Spain. Vers la fin du
vingtiéme siecle, ses premiers compatriotes 1’ont redécouvert et abondamment traduit,
mais, justement, Blanco est surtout pour eux un écrivain anglais. Au Royaume Uni, il
n’intéresse plus grand monde. On n’y réédite pas ses ceuvres. De nos jours, le Dr Martin
Murphy fait figure d’isolé, accompagné il est vrai par le Professeur David Brading?’.
Grand polygraphe, Blanco survit donc surtout en Espagne, non tant comme écrivain que
comme figure religieuse, comme journaliste politique qui a joué un grand réle dans les
indépendances de la péninsule et de I’Amérique, Bolivar compris, et aussi comme
révolté emblématique comme 1’ont vu un peu abusivement le romancier Juan Goytisolo

quoique Menéndez y

et ses suilveurs.

Certains écrivains parviennent a devenir comme les deux faces d’une méme
monnaie : c’est ce que dit ressentir, par exemple, le pocte franco-chinois Frangois
Cheng™. Entre Pepe Blanco et Mr White, cette union n’a pas pu se réaliser. Aprés André
Pons, on ne peut s’empécher de citer la célébrissime phrase de Pascal : « Le ceeur a ses
raisons que la raison ne connait pas ». Néanmoins, ’exilé a été vraiment anglo-
espagnol. Il I’a été douloureusement, mais il avait voulu I’étre et il I’a été avec
fécondité.

3 L’encyclopédie Espasa Calpe (1910) rend hommage a son style mais elle est trés sévére sur le
personnage.

" Voir la traduction : Orbe indiano. De la monarquia catélica a la republica criolla, (1492-1867),
Meéxico, F.C.E., 1991, pp. 590-591. Dans la vénérable histoire en quinze volumes de Cambridge (L.
BETHELL), la partie consacrée aux indépendances de 1I’Amérique espagnole continentale (t. 5, 1985 en
traduction espagnole) est remarquablement bréve. Dans 1’index, Blanco est absent, de méme que A.
Bello, B. Rivadavia, J. G. Roscio et bien d’autres.

3 Voir par exemple L Un vers ['autre. En voyage avec Victor Segalen, Paris, Albin Michel, 2008.
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