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Eugène de Sartiges dans les Andes :
le voyage d’un archéologue en herbe (1833-1835)

Pascal Riviale*

De son voyage au Pérou et  en Bolivie  effectué entre  1833 et  1835,  Eugène  de
Sartiges n’a laissé qu’une série de trois articles publiés en 1851 dans les Revue des deux
mondes (Lavandais 1851a, 1851b, 1851c) et un récit très tardif de sa visite du site inca
de Choquequirao (Sartiges 1878). Ses articles pour la  Revue des deux mondes, écrits
dans  un  style  alerte  et  léger,  donnaient  un  aperçu  intéressant  de  cette  partie  de
l’Amérique du Sud, alors soumises aux turbulences d’une guerre civile,  néanmoins, le
contenu  d’ensemble  demeurait  assez  anecdotique,  donnant  l’impression  de  légèreté
voire  d’un  certain  dilettantisme  chez  son  auteur.  Cependant,  cette  impression  est
trompeuse :  l’accès  à  un  premier  ensemble  de  documents  inédits  conservés par  la
famille  Sartiges  nous  a  permis  de  découvrir  des  facettes  inconnues  de  ce  voyage
(Riviale  2020).  La  redécouverte  par  son  descendant  d’un  ensemble  encore  plus
conséquent  de  documents  relatifs  à  ce  voyage  confirme  non  seulement  l’image
renouvelée que nous avons eue de ce voyageur, mais permet aussi de révéler des pans
entièrement inconnus de son périple, notamment ses recherches archéologiques dans les
Andes. Ces papiers, retrouvés tout récemment dans la maison familiale,  peuvent être
regroupés  en  deux  sous-ensembles :  d’une  part,  les  notes  prises  par  Sartiges  et  les
documents rassemblés par lui  au cours de son voyage,  et,  d’autre part,  des versions
préparatoires  à  son  récit,  rédigées  ultérieurement  peut-être  en  vue  d’une  ambitieuse
publication,  qui  ne  vit  jamais  le  jour  telle  qu’Eugène  de  Sartiges  semblait l’avoir
projetée. La lecture de ses archives démontre qu’il s’est intéressé à un grand nombre de
sites  préhispaniques  et  qu’il  a  déployé une énergie  étonnante  pour  les  observer,  les
décrire, les mesurer. Nous suivrons donc Eugène de Sartiges dans son périple au Pérou
et en Bolivie, en relevant toutes les étapes archéologiques de son voyage, telles que l’on
peut les reconstituer à partir de ses notes de terrains et de ses récits ultérieurs, en grande
partie inédits.

*Archives nationales, chercheur associé au centre EREA du Laboratoire d’ethnologie et de sociologie
comparative (CNRS-Université Paris-Nanterre), membre associé de l’Institut français d’études andines.
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Fig.1 : détail d’une page du registre de notes prises par Sartiges durant son voyage

Le lac Titicaca et Tiahuanaco

À  peine  le  pied  posé  sur  le  sol  péruvien,  Sartiges  semble  avoir  interrogé  les
habitants sur les vestiges antérieurs à la Conquête, même si les réponses apportées  lui
paraissaient contradictoires. Dans un registre dans lequel il consignait ses impressions et
observations au fil de son voyage, il note : « Quant au temple du soleil que l’on m’avait
dit se trouver dans une île sur le lac Chucuito, on nia son existence l’autre jour à Islay
[...]. Dans le doute ne t’abstiens pas, j’irai visiter les îles, tout cela ne me décourage pas,
je  ferai  le  voyage,  c’est  déjà  une  chose  très  curieuse  qu’un  lac  de  250  milles  de
longueur »1. Il poursuit ses enquêtes à Arequipa, continuant d’interroger amis et érudits
de rencontre sur ce qui méritait d’être visité. C’est très probablement dans cette ville
qu’il fit la connaissance de Clemente Althaus, ancien officier d’origine allemande, venu
au Pérou afin de participer aux guerres d’indépendance et qui, une fois rendu à la vie
civile, travailla pour le gouvernement en tant qu’ingénieur topographe. Disposant d’une
très  grande  connaissance  du  territoire,  il  lui  traça  une  série  de  cartes  extrêmement
précises balisant parfaitement son itinéraire depuis Arequipa jusqu’à Lima, en passant

1 AN, 816AP/1, registre de notes prises durant son voyage Arequipa (22 novembre 1833), p. 25. Les mots
barrés  le  sont  sur  l’original.  Chucuito était  un autre  nom utilisé pour  désigner  tout  ou  partie  du  lac
Titicaca ; on trouve également ce toponyme chez Alcide d’Orbigny (par exemple d’Orbigny 1844 : 313).
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par La Paz, Puno, Cusco, Cerro de Pasco et Tarma2. Dans une lettre envoyée à sa mère
depuis la « ville blanche » le 27 novembre 1833 il lui écrit :

« Dans quelques jours je quitte, je pars pour visiter le lac Titicaca, un lac de
80 lieues de longueur. On dit que sur ses bords existent encore des antiquités
indiennes. De là, je me rends à Cusco et de Cusco à Lima en suivant toute la
chaîne  des  Andes ;  C’est  comme  vous  voyez  un  beau,  un  long,  un
intéressant voyage. »3

Fig.2 : détail d’une des cartes dessinées par Clemente Althaus. Ici, celle des environs du lac Titicaca4 (1833)

Il quitta Arequipa dans les premiers jours de décembre 1833 et se dirigea vers le lac
Titicaca  où  il  comptait  bien  voir  des  vestiges  des  civilisations  indigènes  disparues.
Après un rapide passage à Puno, il longea le lac Titicaca par le côté sud-ouest. Passant à
Chucuito à la mi-décembre, il y rencontra ses premiers vestiges antiques. Il prit très vite
des notes pour mémoriser ce qu’il observait :

« C’est la première fois que je vois des ruines du temps des Incas. Il reste
seulement les avances d’un bâtiment carré long. Temple ou palais, j’ignore
sa destination. A côté est un bassin de pierres de six mètres de diamètre. Est-
ce une citerne,  est-ce une tour ? Les fondements  seuls restent  et  ne sont

2 Dans un précédent article, nous avions émis l’hypothèse que ces cartes étaient de la main de Clemente
Althaus (Riviale 2020). Nous avons retrouvé depuis une liste d’illustrations de la main de Sartiges dans
laquelle ces cartes sont clairement attribuées à Althaus.
3 Transcription moderne d’une lettre d’Eugène de Sartiges à sa mère (Arequipa, 27 novembre 1833). Les
originaux semblent avoir disparu.
4 En lisant les notes de Sartiges on constate qu’il  suivit la route au sud-ouest du lac Titicaca passant par
Puno, Chucuito, Acora, Ilave, Juli, telle que la lui avait indiquée Althaus sur cette carte.
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élevés qu’à [blanc laissé entre les deux mots] mètres. À 10 pas des ruines
une semblable tour. Les pierres sont jointes sans ciment. Il y a deux rangs de
pierres  de  taille  parfaitement  unies  et  sur  ces  deux  rangées  est  une
construction  de  terre,  caillou  et  paille.  Il  est  étonnant  qu’avec  pareils
matériaux elle ait pu résister à l’action du temps. À 6 pieds du sol sont des
niches. Il en reste deux intactes, une est à moitié conservée. La pierre est
dure, c’est une espèce de lave noirâtre à grain. »5

En marge, il nota : « à voir au retour / hauteur des niches / leur éloignement /… la
porte / distance du bassin à l’entrée / voir si à droite il n’y a pas un autre bassin pareil  ».
Il  pensait  donc  revenir  pour  compléter  ses  informations.  Par  ces  premières  notes
archéologiques, on sent qu’il ne disposait pas du vocabulaire ni des méthodes adéquates,
en somme qu’il  n’avait  pas l’expérience nécessaire. Néanmoins,  il  ne se découragea
jamais, poursuivant son travail d’observation en dépit des lacunes qu’il reconnaissait
lui-même, estimant probablement que cela servirait quand même sans doute à quelqu’un
plus tard. Lorsqu’il arriva à Acora, il fut accueilli et hébergé par le gouverneur de la
localité. Poussé par la curiosité, le curé de la paroisse vint lui rendre visite et lui posa
mille questions :

« Après avoir causé de culte catholique et de son universalité, de liberté de
la [femme ?] et des affaires de Lima, mon visiteur m’avait fait la question
ordinaire […]. Je voyage pour mon plaisir.  Il  m’a fait  répéter deux fois.
Para il mio gusto. Para il mio gusto ! Caramba ! Pour votre plaisir, et quel
plaisir trouvez-vous à parcourir nos longues plaines de la Sierra ?  Je suis
curieux  de  visiter  [l’ancien  ?]  royaume  des  Incas,  surtout  le  plateau  de
Tiahuanaco,  séjour  d’une  civilisation  toute  mystérieuse,  civilisation  bien
plus ancienne que celle des Incas et déjà en décadence quand les Incas, dans
toute la vigueur de leur gouvernement, entreprirent la conquête de l’aymara.
Le curé m’écouta tant qu’il put [...], mais il ne comprit rien à ce que je lui
disais. Il me dit enfin avec attention et un air d’intelligence [...]. Vous avez
raison, me dit-il, de rechercher les monuments […] souvent l’on trouve des
tapadas. Je restai pétrifié. Une tapada est un trésor présumé caché dans les
tombeaux des anciens Incas. Et connaissez-vous quelque monument ancien
de ce genre dans  les  environs ?  Non,  me dit-il,  d’ici  à  Tiahuanaco vous
n’avez  rien  à  visiter/découvrir.  Bonne  nuit  signor  curate,  bon  voyage
signor. »6

5 AN, 816AP/1, registre de notes, p. 66. Afin de faciliter la compréhension, nous avons procédé à de
légères corrections d’orthographe, de syntaxe et de ponctuation. Ces approximations peuvent être dues
aux  difficultés  éprouvées  pour rédiger  ses  notes  dans  des  conditions  souvent  très  inconfortables.  Il
convient  de souligner  le fait  que ses notes  de  terrain  sont souvent  très  difficiles  à  déchiffrer  et  que
certains passages nous résistent toujours… Lorsque Sartiges écrit « carré long », il faut comprendre qu’il
évoque une forme rectangulaire.  On peut supposer  que l’expression était  usuelle à l’époque,  puisque
Alcide d’Orbigny l’emploie aussi dans le même contexte de description architecturale à propos de ruines
vues à Tiahuanaco (d’Orbigny 1844 : 341).
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Le lendemain, en quittant Acora, il aperçut des tours funéraires situées dans une
localité que Sartiges désigna sous le nom de Maiocohamai. Il s’agit très probablement
de celles se trouvant à Molloco, sur la route reliant Acora à Ilave. Voici comment il
rendit compte de leur exploration :

« Jeudi 19. Je m’en allais cheminant sur une mule et regardant attentivement
tout  autour  de  moi  dans  cette  immense  plaine  ou  la  vue  peut  porter  à
plusieurs lieues. Sur une montagne à l’horizon j’aperçus comme une grande
tour rougeâtre. J’allais droit à la tour au risque de perdre quelques heures,
mais joie de l’antiquaire et curiosité je fus trois fois bien payé. J’aperçus un
groupe de 7 tours rondes et carrées. Je chasse aux antiquités, j’ai toujours le
nez en l’air pour voir si sur mon chemin à l’horizon je n’ai pas quelque ruine
quelque pierre taillée de main d’homme. Tombes, tombes, rien d’autre que
tombes  et  d’un  beau  style  d’architecture,  belles  proportions,  corniche
élégante, grandes et belles pierres jointes avec art [...]. Chacune de ces tours
rondes ou carrées a les ouvertures vers l’orient. »7

Malgré  l’étroitesse  de  l’ouverture  de  ces  monuments,  Sartiges  et  ses  aides8 y
entrèrent et firent des sondages dans l’espoir d’y trouver quelque chose, mais en vain :

« Ce genre de sépulcres se nomme chulpas en aymara, huacas en quichois.
Ils avaient tous été visités. L’entrée de l’une des tours carrées était bouchée
et masquée par les herbes, ce qui me donna quelque faible espoir de son
inviolabilité. Deux Indiens vinrent à coups de pioche agrandir le trou et nous
traînant sur le ventre, nous entrâmes dans la tour : elle était vide comme les
autres, jamais vu de monument pareil, ne sachant pas si les anciens habitants
du  pays  enterraient  leur  morts  ou  les  déposaient  découverts  dans  ces
chambres sépulcrales, je fis creuser le sol, et les premiers coups de pioche
amenèrent quelques ossements ; à un demi-pied nous trouvâmes une couche
épaisse d’un mortier de terre et de paille hachée ; à un pied de profondeur,
d’énormes pierres qui, soulevées avec effort, nous laissèrent apercevoir le
sol primitif. C’était, je l’avoue, une singulière hallucination de ma part que
d’espérer que ces tombes n’auraient pas été fouillées avant moi […]. Les
seules tombes qui présentent encore quelque chance d’inviolabilité sont les
tombes à ras de terre couvertes par la culture et que le hasard fait rencontrer.
Pendant  que  je  prenais  le  plan  des  sépulcres  de  Maiocohamai,  l’un  des

6 AN, 816AP/1, registre de notes, p. 68. Sartiges ne maîtrise pas encore bien l’espagnol ; en revanche, il a
vécu trois ans en Italie, ce qui lui a visiblement laissé certains réflexes linguistiques. Plutôt que tapada, il
faudrait comprendre tapado, qui désigne les trésors cachés.
7 AN, 816AP/1, registre de notes, p. 69.
8 On sait par une lettre à sa mère que Sartiges était parti d’Europe pour Rio avec un domestique (un
mulâtre, vétéran de l’armée). C’est vraisemblablement le même homme qui l’accompagna durant tout son
voyage dans les Andes. Il recourut en outre aux services d’un guide, voire plusieurs selon les tronçons de
son itinéraire. On le sait par les laissez-passer conservés dans ses archives, qui mentionnent la présence
de ses accompagnateurs – sans les identifier nommément.
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Indiens me parla d’un trou rempli d’ossements : je le fis ouvrir ; c’était un
puits  de  quatre  pieds  de  profondeur  et  de  deux  pieds  de  diamètre.  Les
crânes, au nombre d’une vingtaine, étaient pointus, fort élevés et avaient le
front déprimé. Ce puits ne paraît pas de construction aussi ancienne que les
sépulcres ;  il  a  probablement  été  creusé  pour  recevoir  les  nombreux
ossements retirés des sépulcres quand on y pénétra pour la première fois
[…]. Ma visite aux sépulcres de Maiocohamai achevée, je repris la grand
route pour gagner Ylave. Là, j’ai demandé quelques renseignements sur ces
tombeaux, s’ils  appartenaient  à la nation quichoise ou aymarienne,  s’il  y
avait aux environs quelque grande ville en ruine, mais ici l’on n’a jamais
entendu parler de pareille chose et c’est par simple politesse qu’on ne m’a
pas nié  l’existence de ces tours de Maiocohamai.  Il  paraît  que je  suis le
premier voyageur qui ait  fait  l’étonnant effort de quitter  le grand chemin
pour aller à deux lieues examiner une chose curieuse. »9

Sartiges abandonna ce site funéraire et passa la nuit à Ilave, avant de reprendre son
exploration archéologique :

« Le lendemain on m’a conduit à une huaca à deux milles d’Yllavé, une tour
carrée comme celle  de Maiocohamai,  on en connaissait  l’existence parce
qu’elle servait d’étable aux moutons. Les proportions en sont plus grandes,
les pierres de taille plus parfaitement taillées et sur un des côtés extérieurs se
montrait un grand lézard en bas-relief (voir la gravure n°...)10 […]. La saleté
de la chambre sépulcrale ne m’a pas empêché d’y pénétrer [...] »11

9 AN, 816AP/6, extraits des f. 11 à 13 de son manuscrit préparatoire à une publication inaboutie.
10 Sartiges fait ici un renvoi à un dessin qu’il prévoyait apparemment de faire graver (fig.  2). Nous y
voyons la preuve qu’il  envisageait  de publier son récit accompagné d’illustrations. Outre ses propres
dessins, il avait acquis (voire commandé ?) des aquarelles qui, souvent, portent la mention « annexe à la
feuille n°... » ; cette iconographie venait donc clairement en appui à son récit. On trouve d’ailleurs parmi
ses  papiers  une  liste  récapitulative  de  toutes  les  illustrations  de  son  voyage  (ce  qui  nos  permet  de
constater qu’il en manque aujourd’hui quelques-uns – mais pas tant que cela).
11 Extrait de la p. 14 de son manuscrit préparatoire à une publication inaboutie.
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Fig. 3 : Édifice funéraire à Ilave dessiné par Sartiges fin 1833 et ici mis au propre

Dans le récit qu’il envisageait de publier, Eugène de Sartiges livra un aveu assez
étonnant de franchise :

« […] je dirai que si les savants ne viennent pas dans ces pays c’est que les
savants sont gens raisonnables et comprenant toutes les douceurs du fauteuil
et des pantoufles. La belle vie pour un homme grave que de chausser dès le
matin des bottes de gaucho, de s’affubler d’un poncho destiné à le garantir
dans  le  même  jour  du  froid  et  de  la  chaleur,  de  la  neige  et  du  soleil,
d’esquisser, de mesurer en plein vent des ruines assez confuses, puis sur sa
mule d’achever une journée de dix à quinze lieues, pour arriver le soir dans
un tambo et rédiger ses notes avec des doigts bleus de froid ! Le joli plaisir,
l’agréable voyage ! Aussi faut-il bien vous contenter jusqu’à nouvel ordre de
mon voyage si pauvre en renseignements pour les sciences positives. Je n’ai
pas la moindre hauteur barométrique, pas un fossile antédiluvien12, pas un

12 Et  pourtant,  il  semble  bien  que  si :  dans  le  volume  consacré  à  la  géologie  de  son  Voyage  dans
l’Amérique  méridionale,  Alcide  d’Orbigny  remercie  Eugène  de  Sartiges  qui  lui  avait  apporté  des
échantillons d’os d’animaux éteints,  prélevés par  lui dans des monticules situés à proximité de Puno
(d’Orbigny 1842 : 134). Dans une première version de récit Sartiges fait allusion à « une curiosité qui à
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échantillon  de  roche  à  présenter.  Quant  aux  antiquités,  c’est  une  vieille
passion entretenue par trois ans de séjour en Italie13. Mon talent est un peu
celui  du maçon, je vais le mètre à la main,  mesurant la hauteur, largeur,
longueur des monuments que je rencontre, j’en prends l’esquisse, en général
peu difficile  et  j’y  ajoute  force  chiffres.  Je  ne  me  reconnais  qu’un  seul
avantage sur les gens instruits, c’est de ne pas avoir de système par avance.
Je ne veux pas faire venir la race péruvienne de l’Asie ou de l’Amérique du
Nord ; ce que je vois je l’examine avec toute l’attention possible, et le donne
avec la plus entière bonne foi : aux gens instruits de tirer parti de la chose,
mais je me déclare en toute humilité une sorte de chambre noire physique et
morale.14

Sartiges avait bien conscience d’être un complet néophyte en matière d’archéologie,
a  fortiori dans  le  domaine  sud-américain,  pour  lequel  il  ne  disposait d’aucune
connaissance  spécifique.  Tout  au  plus  avait-il  lu  Garcilaso  de  la  Vega15,  qui  est
quasiment le seul auteur auquel il pouvait se référer pour comprendre les ruines qu’il
rencontra au cours de son chemin. L’un de ses principaux objectifs – on le sait par ses
notes – était de visiter le mythique site de Tiahuanaco, dont l’ancienneté paraissait se
perdre dans la nuit des temps. Dans la deuxième livraison de sa série d’articles pour la
Revue des deux mondes, il  y faisait  une allusion sibylline  (« En quittant  La Paz,  je
laissais  à gauche le chemin de Tyahuanaco et  m’en fus à travers les  montagnes... »
[Lavandais 1851b : 875]) ; puis il n’en parlait plus. En réalité il consacra beaucoup de
temps et d’énergie à étudier les lieux, sans pour autant parvenir à en avoir une vision
d’ensemble. Alcide d’Orbigny l’avait précédé sur le site six mois auparavant, mais, bien
évidemment,  Sartiges  ne  pouvait  avoir  aucune connaissance  de  ce  que  le  voyageur
naturaliste  en avait  observé :  les descriptions  et  les dessins  de ce  dernier  ne  furent
publiés  que  des  années  plus  tard.  Quelques  Européens  avaient  déjà  visité  le  site
monumental auparavant, mais n’en avaient rien publié. Thaddeus Haenke, un naturaliste
originaire de Bohême qui avait intégré l’expédition scientifique d’Alessandro Malaspina
(organisée pour le compte de la couronne d’Espagne), avait effectué une rapide visite du
site en 1794, à l’occasion de son exploration de la Bolivie, mais il ne laissa quasiment
aucun témoignage de ses  observations  sur place16.  Une trentaine  d’années  plus  tard,

elle seule mériterait  le voyage d’un géologue : c’est à 100 toises du lac,  une montagne d’ossements.
Roulés et pétrifiés.. »
13 Avant d’être nommé à Rio de Janeiro Sartiges avait fait ses premières armes dans la diplomatie en tant
qu’attaché non rétribué à la légation de France à Rome, de 1830 à 1833. C’était souvent le moyen pour
accéder à la carrière diplomatique – ce qui impliquait tout de même de disposer d’une certaine aisance
financière pour séjourner en pays étranger sans rémunération, parfois durant une longue période.
14 AN, 816AP/6, extrait de la f. 15 de son manuscrit préparatoire à une publication inaboutie.
15 Une  trentaine  de  pages  plus  loin,  dans  ses  notes  (correspondant  à  sa  seconde  visite  du  site  de
Tiahuanaco), il note en marge « à consulter Piedro de Ceza [sic] de Leon chapitre 105  », sans doute suite
à une conversation qu’il a eue avec un érudit local. AN, 816AP/1.
16 On lui connaît une simple esquisse de quelques-uns des motifs en relief de la porte du soleil.
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Joseph Barclay Pentland,  alors secrétaire  du consul  de Grande-Bretagne à Lima,  fut
chargé en 1826 par son chef (C.M. Ricketts) de rédiger un rapport sur la Bolivie. C’est
vers la fin de cette même année qu’il se serait rendu sur le site. Son rapport, qui contient
une courte description des ruines vues sur place, fut envoyé en 1827 à l’administration
anglaise des affaires étrangères et conservé dans les archives, sans réelle diffusion17.

Sartiges eut d’autant plus conscience de ses limites scientifiques en entrant sur le
site de Tiahuanaco, après avoir passé la frontière entre le Pérou et la Bolivie. Les notes
prises  au cours  de sa visite  nous montrent  les  premiers  moments  de découverte :  il
décrivait  sans  fioritures  ce  qu’il  avait  vu (ce,  d’autant  plus  qu’il  ne  possède pas  le
vocabulaire adapté aux études architecturales). Passé ce premier moment, sa perplexité
grandit,  tant  le  site  lui  paraissait  avoir  été  bouleversé  –  sans  qu’il  sût  comment
l’expliquer :

« À  ...h[eures]  de  Huaqui  est  le  village  de  Tiahuanaco.  La  plaine  aux
environs  du village  de Tiahuanaco est  couverte  de ruines  de dimensions
colossales. Les deux ruines principales je les distinguerai par les noms de
temple et de palais. Elles sont à distance d’un quart de mille. La plaine court
de  l’ouest  à  l’est,  cette  plaine  commence  après  les  montagnes  du
Desaguadero  et  finit  à  deux  lieues  après  Tiahuanaco,  a  dix  lieues  de
longueur  pour  une  largeur  de  quatre  à  cinq  lieues.  Deux  lieues  avant
l’extrémité de cette immense plaine le terrain s’élève en pente douce et là
commencent les ruines du temple de Tiahuanaco. En venant de l’ouest à
l’est on aperçoit trois monticules de forme régulière. Ils présentent un front
de 350 pas (marchés). Le monticule du milieu est d’un tiers plus large que
les deux autres. De ce monticule du milieu s’élèvent deux blocs de pierre
taillés. Près de l’un de ces blocs sont les deux statues accroupies (plus tard
en parler) dont l’une est connue dans le pays sous le nom de  la mujer, la
femme18.  Ce  sont  des  statues  et  non  des  caryatides,  car  le  bandeau  ou
diadème qui ceint leur front ne couvre pas une sorte de turban ou calotte qui
enveloppe tout le haut de la tête. Partie effacés les traits de ces deux statues
sont en partie indien, la forme du visage est ronde, les yeux sont relevés vers
les tempes, les pommettes sont saillantes, la finit la ressemblance avec la
race indienne actuelle. Le nez large, les lèvres singulièrement larges, surtout

17 Son étude du lac Titicaca aurait été publiée en 1847, mais nous ne savons pas si elle incluait aussi sa
description de Tiahuanaco. L’ensemble de son rapport sur la Bolivie a été traduit en espagnol et publié en
Bolivie en 1975 (Pentland 1975) ; la partie consacrée à Tiuahuanaco se trouve aux pages 54-56.
18 Cette sculpture fut également décrite et dessinée par Alcide d’Orbigny. Celle-ci - ainsi qu’une autre -
fut déplacée des années plus tard, pour être installée devant l’église du village de Tiahuanaco : on peut les
voir notamment sur une gravure incluse dans le récit du voyage fait par Ephraïm G. Squier en 1863
(Squier 1877 : 407), ainsi que sur es photographies prises en novembre 1876 par Georg von Grümbkow,
publiées un peu plus tard par Charles Wiener (en 1880) puis par Stübel et Uhle (en 1892). Voir Riviale et
Chaumeil 2014.
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la lèvre inférieure, rappellent plutôt le galbe kalmouk qu’indien. Les traits
des Indiens sont plus arrondis que cela. »19

Dans l’extrait suivant, on voit comment Sartiges repartit de ses notes prises sur le
terrain, en les suivant assez fidèlement, pour établir la version préparatoire de son récit
de voyage (dans une partie finalement abandonnée pour la publication), se limitant à
corriger ou préciser certains termes. On le voit par exemple ici, dans sa description de
cette même statue où, si la formulation est certes plus recherchée, les observations sont à
peu près identiques :

« Le diadème qui cache le front et une partie de la tête est orné de ciselures
en forme de corne de bélier. Le turban qui couvre le sommet de la tête est
uni ; la tête est pointue, le front légèrement déprimé. Cette statue est taillée
comme un buste,  cependant  une mamelle  sur laquelle  s’appuie une main
grossièrement sculptée, est indiquée sur le côté droit. Le bras n’existe pas et
n’a  jamais  existé.  Par  leur  forme  ces  deux  statues  paraissent  avoir  été
destinées à occuper des niches. Ce qui étonne, c’est que des statues d’un
travail aussi grossier fussent destinées à orner un temple dont les débris sont
d’une architecture admirablement finie et les détails d’un travail si pur et si
élégant. Les proportions des matériaux indiquent un moteur d’une force bien
puissante.  Les  arêtes  des  métopes,  des corniches sont  d’une pureté  toute
grecque.  Quant  aux  outils  employés  pour  un  semblable  travail,  ils  ne
pouvaient être que d’acier ou d’airain bien trempé, car les matériaux sont en
partie granitique et en partie de grès rose. Le moyen pour les apporter là
reste encore un problème. La carrière de granit est à la distance de six lieues
à l’ouest, près de Zepita de l’autre côté du lac, dans une montagne appelée
Capia.  Les  blocs  de  grès  sont  tirés  d’une  montagne  distante  de  deux
lieues. »20

Au-delà  de  ses  lacunes  en  matière  d’archéologie  et  d’architecture,  Sartiges  se
sentait  d’autant  plus démuni pour interpréter ces ruines  qu’elles  paraissent  avoir  été
bouleversées, voire saccagées à une époque reculée :

« Au premier aspect on reste confondu de la masse des matériaux employés
et de la position qu’ils occupent aujourd’hui sur le terrain. Cette position
n’est ni l’effet d’un tremblement de terre ni celui du temps, on dirait une
destruction habilement exécutée de main d’homme [...]. L’armée de Bolivar
a campé dans la plaine et  les officiers se sont amusés à mettre dans ces

19 AN, 816AP/1, registre de notes, p. 80-81.
20 AN, 816AP/6, extrait du verso de la f.18 de son manuscrit préparatoire à une publication inaboutie. On
voit ici que Sartiges a souvent repris, dans la première étape de la rédaction de son récit, les notes prises
pendant le voyage.  Il n’a apparemment pas pu ou voulu rechercher chez d’autres auteurs des éléments
susceptibles de l’aider à comprendre ou contextualiser ce qu’il avait vu sur place.
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pierres  une  espèce  d’ordre  qui  rend  plus  impossible  encore  la  juste
appréciation de leur ancienne position. »21

Fig. 4 : La sculpture représentée par d’Orbigny
(1844 : pl.9.5)

Fig. 5 : Statue « La mujer » dessinée par Sartiges
(1834)

Les traits de la statue surnommée la mujer l’avaient déjà troublé ; la puissance et la
minutie  exprimée  par  les  édifices  en  ruines  renforcèrent  d’autant  plus  sa  perplexité
quant à l’identité du peuple qui les avaient construits :

« Dans  ces  ruines  tout  est  supposition :  les  débris  existent  en  blocs
immenses ; les détails de l’architecture en sont traités comme les plus beaux
morceaux de l’architecture grecque et il est impossible de supposer que le
peuple qui  a  construit  de  pareils  édifices  fût  un peuple  nouveau.  Or les
Péruviens  ne  comptaient  que  treize  générations  de  rois,  dans  un  espace
d’environ 400 ans, depuis Manco Capac jusqu’à la conquête espagnole, et
pourtant les édifices qui couvrent toute la surface de l’ancien royaume des
Incas sont assez semblables à ceux de Tyahuanaco pour avancer que ces
derniers sont le produit de la civilisation péruvienne, parvenue à son plus
haut  degré  de  perfection.  J’ai  dit  que  certains  auteurs  espagnols  les
regardaient comme appartenant à des anciens peuples de l’Aymara […]. Les
gens  du  pays  désignent  encore  les  ruines  des  temples  par  le  nom
d’Acapaima [Akapana], les ruines du palais par Poumaponga [Pumapunku],
et le lieu par le nom de Tiahuanaco qui en quichois veut dire « repose-toi

21 AN, 816AP/6, version préparatoire à la publication, feuilles non numérotées.
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vigogne », phrase que fit un Inca à un courrier qui était venu lui porter avec
une vélocité merveilleuse la nouvelle d’un succès et qui l’avait rencontré à
cette place. Que ces édifices aient été commencés ou non par les Incas, il est
certain qu’ils y travaillaient au temps de la conquête espagnole. Derrière le
palais  il  reste  une  statue  que  l’on  avait  seulement  ébauchée,  le  nez  est
sculpté  mais  la  tête,  la  poitrine,  les  bras,  la  ceinture,  les  jambes  sont
seulement indiqués et préparés pour être achevés. Il est impossible de croire
que ce soit l’effet du temps qui ait limé et égalisé les arêtes de cette statue.
Les différentes parties que nous avons mentionnées sont parfaitement pures,
et l’on sait qu’une statue de granit travaillée à la fin du XVIe siècle doit être
conservée intacte deux siècles après. Dans le temple, la troisième pierre qui
sert  de  plan  au  sacellum22 paraît  également  ébauchée,  les  trois  gradins
creusés dans les autres pierres sont indiqués  seulement  sur celle-ci.  Sans
admettre que cette statue ait existé au temps de la conquête de l’Aymara par
les Incas, il faudrait supposer aux Indiens d’alors autant de nonchalance et
de désordre qu’aux Espagnols et aux Indiens d’aujourd’hui : nous savons
que  l’administration  paternelle  et  absolue  des  Incas  ne  négligeait  aucun
détail.  Or  il  est  impossible  de  croire  que  le  souverain  qui  a  fait  tailler,
remuer, entasser les pierres de Cusco eût laissé ce temple inachevé, quand il
suffisait  de quelques coups de ciseaux pour terminer la  grande pierre du
sacellum du temple ; il n’est pas plus vraisemblable que la statue ébauchée
soit restée dans le palais ou près du palais. Les Incas imposaient aux peuples
conquis leurs dieux et leur culte. Si le temple de Tyahuanaco existait à leur
venue dans l’Aymara, eut-il été probable qu’il n’en eussent tiré aucun parti,
soit  en  le  conservant  au  culte  du  soleil,  soit  en  transportant  ailleurs  les
matériaux, surtout les corniches qui sont d’un magnifique travail ? Ainsi ce
serait  depuis  la  conquête  espagnole  que  leur  destruction  aurait
commencé. »23

Sartiges  s’est  efforcé  de  décrire  avec  précision  les  différentes  structures  qu’il
pensait pouvoir distinguer sur le site. Comme cela a été souligné plus haut, le jeune
voyageur  effectuait  avec  une  extrême  minutie  toute  une  batterie  de  mesures  qu’il
reportait dans ses dessins et dans ses notes, comme si cette accumulation de chiffres
allait lui révéler quelque secret inaccessible :

« À un quart de lieu du temple, on rencontre le palais et la forteresse qui en
faisaient partie. Les pierres de taille encore régulièrement alignées indiquent
la première enceinte extérieure du palais. Ce premier péristyle large de six
mètre  huit  décimètres,  entoure  le palais  sur  ses  quatre  côtés,  un  second
portique distant du premier de 25 m 5 déc, règne sur les trois côtés, nord,
est, sud. La grande porte est à la droite du palais dans l’enceinte du second
portique. A l’intérieur, le palais est divisé en deux grands appartements ou

22 Le sacellum est un petit sanctuaire utilisé dans la Rome antique. On voit ici que Sartiges dispose surtout
de références issues de l’archéologie classique.
23 AN, 816AP/6, version préparatoire à la publication, feuilles non numérotées.
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deux cours intérieures dont les fondations existent encore. A la gauche du
palais, est un monticule de forme régulière visiblement construit de main
d’homme et entouré d’une enceinte en pierres de taille. J’ai mesuré une des
pierres couchées sur le sol et elle avait de longueur 8 m 3 déc. et de largeur 2
m 4 déc. Les côtés et la plateforme du sommet sont couverts de ces mêmes
pierres, dont plusieurs taillées en corniche et ornées de rosaces. Les débris
les mieux sculptés sont,  comme la façade du palais, sur le côté ouest du
monticule.  Les  excavations  profondes  qui  ont  été  faites  à  différentes
époques ont altéré les formes,  mais il  est  facile de reconnaître qu’il  était
carré, ce que son enceinte de pierre laisse encore apercevoir. Mais revenons
à la façade du palais et à sa porte principale, le débris le plus curieux et le
mieux  conservé  de  tous  ces  édifices.  Une  douzaine  de  piliers,  larges
d’environ 2 m, hauts de 4 m, épais d’un mètre, tous d’un seul bloc de pierre
taillé  en  carré,  indiquent  la  façade  principale  du  palais.  Ces  pilastres
cyclopéens étaient réunis entre eux par des pierres de taille de 3 à 4 déc.
carrés. »24

Il décrivit enfin le monument qui frappa le plus l’esprit des voyageurs et qui est
devenu le plus connu du site, la porte du soleil :

« À droite, un peu en arrière de cette façade, l’on retrouve la porte sculptée,
porte de granit couchée sur le sol et fendue dans sa hauteur. La largeur du
bloc de pierre comprenant la porte et ses ornements est de 3 m 8 déc., la
porte ouverte n’est que de hauteur d’un mètre 7 déc. ; de largeur, 8 déc. Au-
dessus règne un fronton de 1 m 50 c. de hauteur. Ce fronton est partagé dans
toute  sa  longueur  par  5  rangées  de  16  médaillons  de  2  déc.  de  hauteur
chacun.  Ces  rangées  sont  séparées  au-dessus  de  la  porte  par  un  large
médaillon de 5 déc. 6 c., représentant de face un roi qui tient dans chaque
main un sceptre terminé par une tête de condor. La sculpture est plus en
relief  que  celles  des  autres  médaillons  qui  ont  deux lignes  de relief.  La
première rangée de ces médaillons représente de profil un même roi qui tient
de la main gauche un sceptre terminé, à l’extrémité supérieure, par une tête
de tigre et à l’autre par une tête de condor aussi large que les deux têtes
supérieures ensemble. L’autre main est appuyée sur la cuisse gauche ; il a
sur  la  tête  une  couronne dont  les  cinq  fleurons  sont  formés  de  têtes  de
condor. Son manteau royal qui flotte derrière lui, est également terminé par
des têtes de tigres et de condors. La figure vue de profil dont les arêtes sont
marquées avec une grande pureté, rappelle par ses traits à angles droits, les
dessins étrusques de la plus haute antiquité ; elle est elle-même incrustée de
têtes  de  tigres  et  de  condors.  La  troisième  rangée  de  médaillons  est
absolument semblable à la première. La deuxième rangée qui ressemble aux
deux autres par la pose des figures, leur costume et leurs ornements, est on
ne peut plus remarquable, en ce que la tête d’homme est remplacée par une
tête de condor également couronnée : c’est là une singulière analogie avec

24 AN, 816AP/6, version préparatoire à la publication, feuille 29 bis.
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l’Isis  des Égyptiens.  Ces trois  lignes de médaillons sont arrêtées par une
frise composée d’une guirlande formée de soleils et de grecques terminées
en tête d’oiseaux ; sa hauteur est 1 déc 9 c. Ces ornements à têtes de tigres et
de condors indiqueraient que les constructeurs de cette porte étaient de race
quichoise car l’on retrouve l’ornementation de ces animaux dans les familles
les  plus  illustres  de  l’histoire  des  Incas,  Colquipouma,  tigre  d’argent ;
Poumaquagua,  brave tigre ;  Apucuntur,  le grand condor ;  Cuntur Passac,
huit condors ; Cuntur Canqui, le premier condor. »25

 

Fig. 6 : Dessin d’une partie de la frise de la porte du soleil, dans les archives Sartiges

Fig. 7 : Vue de la face arrière de la porte du soleil, dessinée et annotée par Sartiges

25 AN, 816AP/6, version préparatoire à la publication, feuilles non numérotées.
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Eugène de Sartiges trouva la porte monolithique telle que l’avait vue d’Orbigny six
mois auparavant, c’est-à-dire brisée en deux, les morceaux couchés par terre. On peut
alors se demander comment il put observer les deux faces : on doit supposer que ces
vestiges ne gisaient pas entièrement plaqués au sol, mais que l’on pouvait en voir les
deux faces au moins en partie. Nous n’avons pas retrouvé dans ses notes de terrain la
partie  consacrée  à  la  porte  du  soleil.  Dès  lors,  il  est  difficile  de  savoir  exactement
comment  il  appréhenda cette  situation.  De  même,  la  plupart  des  dessins  relatifs  à
Tiahuanaco  présents  dans  ses  archives  ressemblent  plus  à  des  mises  au  propre
ultérieures qu’à des esquisses prises sur le vif. La description qu’il fit de ce monument
illustre  bien  sa  perplexité  et  son  inconfort  pour  trouver  les  mots  justes  face  à  des
éléments  iconographiques  sur  lesquels  il  ne  disposait d’aucune  référence.  Ce  qui
d’ailleurs  pourrait  laisser  penser  que  la  rédaction  de  ce  texte  est  antérieure  à  la
publication  du  voyage d’Alcide  d’Orbigny ;  sinon,  il  aurait  été  tentant  pour  lui  d’y
puiser  des  éléments  de  comparaison  ou  d’autres  références26.  Comme  nous  l’avons
signalé plus haut, une allusion faite par d’Orbigny dans le volume consacré à la géologie
dans son récit de voyage laisse  imaginer que le naturaliste et le diplomate  ont pu  se
rencontrer à  Paris,  quelques  années  après  leur  voyage  respectif :  que  se  dirent-ils ?
Parlèrent-ils de Tiahuanaco ? En tout état de cause, Sartiges avait visiblement sur place
– comme durant tout son voyage – discuté avec des savants et des érudits boliviens, qui
lui livrèrent possiblement leur conception du site. Nous en trouvons une preuve tangible
dans les archives d’Eugène de Sartiges avec un texte manuscrit intitulé « Apuntes para
un ilustre viajero », qui est un ensemble de notes écrites par José Maria Bozo sur les
pierres  ayant  servi  pour  la  construction  de  Tiahuanaco,  sur  les  plantes,  etc.,  notes
apparemment spécialement rédigées à l’intention de Sartiges. José Maria Bozo (1780-
1864) avait été – successivement ou simultanément – avocat à Charcas, prêtre à Sucre,
puis député de Santa Cruz au congrès. Mais il s’intéressait aussi tout particulièrement à
la  botanique  et  à  la  météorologie ;  il  aurait  d’ailleurs  collaboré  aux  observations
scientifiques d’Alcide d’Orbigny (Gioda y Forenza 2000). On comprend alors qu’il ait
apporté  volontiers  son aide  à  ce jeune  et  enthousiaste  voyageur  qu’était  Eugène de
Sartiges. Ce dernier fut d’ailleurs si fortement intrigué par le site de Tiahuanaco qu’il y
effectua deux passages27 : d’abord fin décembre 1833, puis le 4 janvier 1834, après un
séjour à La Paz.

26 Il convient de noter que nous ne connaissons pas de représentation du monolithe dans sa position réelle
(c’est-à-dire couchée) par d’Orbigny non plus. Parmi les papiers d’Eugène de Sartiges, on trouve des
dessins assez précis et une mise au propre (fig. 6) très aboutie à l’encre et au lavis gris d’une partie de la
frise supérieure de la porte (mais malheureusement la feuille a été déchirée et est aujourd’hui lacunaire)  :
on ignore si c’est son œuvre ou bien s’il la fait exécuter par quelqu’un d’autre. A noter, parmi ses dessins
des reproductions en taille réelle des principales figures de la frise – possiblement tracées sur place.
27 « 4 janvier : à un intervalle de 8 jours je suis revenu à Tiahuanaco », p. 105 de son registre de notes
(AN, 816AP/1). On ne trouve pas moins de vingt dessins faits par Sartiges sur ce site.

HISAL, 2023, vol.16, article nº 2 - www.hisal.org



Riviale : Sartiges dans les Andes 16

Fig. 8 : note explicative rédigée par José María Bozo à l’attention de Sartiges (1833)

Il n’est donc resté qu’une petite semaine à La Paz, laps de temps durant lequel il put
néanmoins rencontrer le président Santa Cruz. Cette localité, qui ne semble pas l’avoir
vraiment  enchanté,  fut  cependant  le  cadre  d’une  révélation  qu’il  évoque  dès  les
premières  ligne  de son deuxième article  publié  par  la  Revue des  deux mondes.  Les
papiers d’Eugène de Sartiges en donnent une version différente, apparemment destinée à
cette publication de plus grande ampleur qui ne vit jamais le jour. Elle se présente sous
la forme d’une lettre écrite depuis La Paz et destinée à un certain « A. de L. »28

« Mon cher ami, la première fois que vous rencontrerez M. de C** qui sait
tout, demandez-lui d’où sont venues les populations de l’Aymara ; et quand
il vous aura répondu qu’il n’en sait rien, dites-lui de ma part avec assurance
qu’elles sont une émigration des peuplades de l’Asie. Le pourquoi, le voici.
J’ai découvert au musée national de La Paz (je dis à dessein découvert car ils
gisaient là gris de poussière et ignorés) deux vases en terre cuite trouvés
dans des sépultures aymariennes de la plus haute antiquité et ayant chacun
comme  ornement  principal  deux  éléphants  peints  en  noir.  Ces  quatre
éléphants ont même sur le dos un petit édifice large à la base et se terminant
en cône, que l’on peut à volonté prendre pour une tour ou un palanquin. Il

28 On trouve assez régulièrement dans son manuscrit des textes précédés de la mention « lettre ». On peut
alors imaginer qu’Eugène de Sartiges avait pensé utiliser ce dispositif narratif (en alternance avec le récit
du voyage proprement dit ?), peut-être en référence aux  Lettres péruviennes, un roman épistolaire écrit
par Françoise de Graffigny (et publié sous sa forme définitive en 1752), que Sartiges avait lu et qu’il cite
d’ailleurs lorsqu’il se trouve à Cusco.
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est  possible  qu’en  Amérique  on  ait  trouvé  des  ossements  fossiles
d’éléphants ; mais depuis le déluge, je ne sache pas que les éléphants aient
pu vivre  dans  le  froid  climat  des  cordillères.  Cette  tradition  d’éléphants
conservée sur leurs vases funéraires par les peintres aymariens n’étant pas
américaine, ne peut être qu’asiatique,  la conclusion logique serait que les
Aymariens ou la civilisation aymarienne provient de l’Asie […] »29

Parmi les papiers vus dans les archives familiales, on trouve plusieurs croquis de
l’un de ces vases et des « éléphants » que le voyageur pensait y avoir identifiés. On y
trouve  aussi  une  version  aquarellée  et  mise  au  propre  de  son  dessin,  qui  est  un
prolongement de ses observations faites à La Paz au début de l’année 1834. En effet,
longtemps plus tard, en 1862, il adressa à la société d’ethnographie basée à Paris un
essai intitulé « L’éléphant était-il connu des anciens Américains ? », avec, en filigrane,
une  réflexion  sur  de  possibles  liens  antiques  avec  les  civilisations  asiatiques.  Cette
hypothèse,  présente dans  la  littérature  savante depuis  le  XVIIIe siècle,  était  toujours
vivement discutée au XIXe siècle. Beaucoup de membres de la société d’ethnographie
(de son nom complet société d’ethnographie orientale et américaine) étaient séduits par
cette idée ; son fondateur, Léon de Rosny – orientaliste autant qu’américaniste – voyait
sans doute d’un œil bienveillant ce genre de contribution. Preuve en est que quelques
années  plus  tard,  Sartiges  fut  sollicité  par  Rosny et  ses  amis  pour  participer  à  une
exposition organisée par eux dans le cadre de l’Exposition universelle de 1867 à Paris.
Dans le catalogue de cette exposition, l’on trouve au numéro 393 la légende suivante :

« Vase  à  l’éléphant  de  La  Paz  (Bolivie),  peint  à  l’huile30 d’après  une
aquarelle de M. le comte de Sartiges, ambassadeur de France près le Saint-
Siège. Ce vase antique a été l’objet de nombreuses discussions scientifiques
parmi les américanistes qui ont cru y voir figurée l’image d’un éléphant,

29 AN, 816AP/1, ébauche d’un texte inachevé écrit sur une feuille isolée. Sartiges n’en dit rien de plus
dans  la  version  publiée  (Sartiges  1851 :  873).  Dans  les  archives  des  musées  nationaux  (AN,
20150157/10),  l’on  trouve  une  mention  très  intrigante.  Lors  de  la  séance  du  11  janvier  1851  du
conservatoire des musées, Adrien de Longpérier (conservateur des Antiques du Louvre et responsable du
« Musée américain » qui venait d’y être inauguré) déclare ceci : « Si M. de Sartiges voulait donner son
vase au Musée Américain, ce serait une excellente adjonction aux monuments que possède ce musée, et
quoiqu’il ait donné au musée de Lima le plus beau des deux qu’il possédait, surtout le plus curieux,
puisqu’il représentait dans ses peintures des éléphants […], cependant celui qui lui reste est encore très
curieux ». Se pourrait-il qu’il s’agisse de l’un des vases vus au musée de La Paz, qu’il aurait alors acquis
– dans des circonstances inconnues – et qu’il aurait ensuite donné au musée de Lima lors de son séjour
dans la capitale fin 1834-début 1835 ? L’hypothèse est en même temps douteuse, dans la mesure où un
peu plus de dix ans plus tard Francis de Castelnau vit et dessina également ce vase au musée de La Paz  :
il est représenté dans son album sur les antiquités incas (Castelnau 1852). Longpérier ne parle que de
deux vases en la possession de Sartiges ; pourtant, comme nous le verrons un peu plus loin, il en avait
rapporté bien plus que cela. Je remercie Susana Guimaraes de m’avoir communiqué cette information.
Sur le musée américain, voir Guimaraes 1996.
30 Cette peinture aurait été faite par Léon de Rosny. Les deux hommes se connaissaient bien et étaient
amis, Sartiges fut même parrain de l’un des enfants de Rosny.
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pachyderme de la faune asiatique, ce qui contribuerait à établir l’hypothèse
de relations entre l’Asie et l’Amérique à une époque antérieure à Christophe
Colomb. » (Exposition universelle de 1867… : 23-24)

C’est très probablement l’aquarelle ayant servi de modèle pour la peinture exposée
en 1867 que l’on retrouve aujourd’hui dans les archives familiales.

   Fig. 9 : Aquarelle du vase de La Paz, peinte par Sartiges

Après  avoir  visité  une  seconde  fois  le  site  de  Tiahuanaco,  Eugène  de  Sartiges
remonta vers le nord en direction du lac Titicaca. Après Aygachi, il se rendit à Cumana,
où il s’enquit aussitôt de ce qu’il pourrait voir comme vestiges antiques. Cet épisode,
très intense pour lui, a peut-être été la seule occasion où Sartiges trouva des artefacts
importants en fouilles :
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« Quand j’ai  demandé à l’intendant  de la ferme quels étaient les  chulpas
(tombes) des environs qui n’avaient point encore été ouvertes, il me répondit
qu’il  me  montrerait  les  chulpas où  les  flammes  brillaient  (ardavan  las
llamas) et me procurerait des Indiens pour faire les excavations. Ce matin
j’ai  commencé mes fouilles.  Avez-vous  jamais  fait  des  fouilles  de votre
vie ?  Probablement  pas,  mais  vous  avez  certainement  joué,  alors  vous
pouvez comprendre toute la chance [le mot a été rayé et remplacé par un
autre illisible] d’un semblable travail. Creuser la terre pour y chercher un
trésor véritable comme de l’or ou un trésor de fantaisie comme de vieux
vases et de vieux ossements, sans certitude, sur de simples données, c’est
jouer. Chaque coup de pioche est un coup de dé qui doit vous faire perdre ou
gagner. Un tumulus est ici vierge de la pioche et du pic, à quelle hauteur
faut-il l’attaquer ? Par où commencer ? Puis une pierre se détache qui laisse
un vide […], vous vous précipitez, débouchez l’ouverture, par quelle pente
passer  [suit  un  mot  illisible]  une  pierre  qui  briserait  les  vases  que  vous
comptez trouver ; comme vous aidez à nettoyer avec précaution le dessus de
la dernière pierre qui [suit un mot illisible] le couvercle au tombeau. Cette
dernière pierre est enlevée et alors vous apercevez à moitié ensevelis dans le
terreau qui a pénétré par les interstices de la maçonnerie un momie ou des
ossements, des ossements dont vous n’aurez pas l’usage mais qui, pour sûr,
ont appartenu à des générations passées, et quelques fois vous ne trouvez
rien que des fragments de vases et des os disloqués par la pioche […], mais
vous rencontrez une maçonnerie solide et régulière recouvrant un puits de 3
à 4 pieds de hauteur sur 2 ou 3 pieds de diamètre. Dans l’un j’ai trouvé une
momie  d’enfant  entourée  de  ligaments  de  paille  au  lieu  de  ligaments  et
étoffes de coton, comme celles que j’avais vu au musée de La Paz. J’eus peu
de temps pour l’examiner car deux minutes après avoir été exposée à l’air la
petite momie se réduisit en poussières. Elle était entourée de vases affectant
la forme des lacrymatoires étrusques. Je trouvais aussi nombre de topos en
cuivre, longues épingles avec lesquelles les femmes du pays rattachent sur
leur poitrine les habits carrés qu’elles portent sur leurs épaules. »31

31 AN, 816AP/5. Autre version de son récit, antérieure à celle citée jusqu’à présent (816AP/7). La suite de
son récit est identique à ce qu’il a publié dans son deuxième article (Lavandais 1851 : 877). Il s’agit ici
d’une  version  préparatoire  fragmentaire  et  probablement  antérieure  à  celle  que  nous  avons  utilisée
jusqu’ici pour cet article ; elle se trouve dans un chemise intitulée « Quelques cahiers des minutes de mon
voyage ».
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Fig. 10 : Aryballe exhumé par Sartiges à Cumana

Parmi les dessins présents dans les archives d’Eugène de Sartiges, l’on trouve la
représentation de trois aryballes qu’il présentait comme le fruit de ses fouilles : elles
correspondent probablement à ce qu’il décrivait comme des « lacrymatoires étrusques ».
On y reconnaît notamment ce bel aryballe comportant des représentations en relief de
spondyles, aujourd’hui conservé au Musée du quai Branly-Jacques Chirac32. Après cette
fouille  exaltante  pour  lui,  Sartiges  se  rendit à  Guabaya ;  il  nota rapidement :  « De
l’hacienda de Cumama jusqu’à Guabaya, hameau sur les bords du lac Titicaca,  l’on
rencontre  un  grand  nombre  de  chulpas par  groupe  de  10  ou  12.  Comme  elles
ressemblent toutes plus ou moins aux sépultures de Maïocohamaï et qu’elles en ont les
mêmes proportions, vous donner les dimensions métriques causerait une répétition un
peu  inutile ».  Puis  il  s’embarqua sur  une  balsa pour  visiter  plusieurs  îles  du  lac
32 Numéro d’inventaire : 71.1894.105.1. Le dessin présent dans le fonds Sartiges (fig.10) montre que le
col du vase était déjà cassé lors de sa collecte.
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Titicaca :  notamment  les  îles  Coati  (Isla  de  la  Luna)  et  Titicaca  (Isla  del  Sol).  Les
descriptions des ruines incas qu’il y observa ne sont pas très claires, mais l’on reconnaît
parmi ses papiers plusieurs esquisses de ces édifices, dont une version plus tardive mise
en couleur. Il s’arrêta ensuite quelques jours à Copacabana. La veille de son départ, il
assista à une fête au cours de laquelle il recueillit des transcriptions de  yaravis de la
région, qu’il se fit traduire en espagnol ou – pour l’un d’entre eux - qu’il se fit transcrire
en aymara. Quelques semaines plus tard, lorsqu’il séjournera à Cusco, ce sont d’autre
yaravis qu’il collectera, dont l’un cette fois en quechua. Cette anecdote illustre une fois
de plus à nos yeux la grande curiosité manifestée par Eugène de Sartiges au cours de ce
voyage. Avant de quitter le lac Titicaca et ses abords, il voulut visiter un dernier site
qu’on lui a beaucoup vanté :

« 8 février.
Le matin, j’ai demandé le chemin des ruines du grand Collo [?]. Plusieurs
personnes  m’avaient  fort  parlé  des  restes  gigantesques  d’Atuncolla.  Il  y
avait une forteresse, un temple, des maisons, etc. À une lieue d’Atuncolla
sur le plateau d’une montagne qui forme une large presqu’île dans le […] de
Celustane [Sillustani] existent de nombreux débris de  chulpas. Le plateau
qui peut avoir 1/4 de lieue et le côté de la montagne qui regarde l’est tout
entièrement  couvert  de  ruines  de  chulpas magnifiques.  […]  souvent  les
chulpas sont  groupées  si  près  l’une  de  l’autre  qu’il  n’y  a  que  l’espace
nécessaire à leur construction. De tous les monuments de ce genre que j’ai
rencontrés jusqu’à présent, les ruines d’Atuncolla sont les plus immenses et
les plus belles de qualité et de construction. Les  chulpas sont plus élevées
que celles d’Acora, les pierres plus larges et mieux travaillées, les jointures
parfaites. C’est un superbe travail fait à la perfection, elles sont ravissantes.
La presqu’île est à pic sur le lac, surtout des trois côtés, nord, sud, ouest.
C’est sur le bord même du rempart naturel que forme la montagne que sont
les plus belles et les plus nombreuses chulpas. Du côté de l’ouest la vue est
ravissante. Au milieu du lac est une île verte et cultivée. Les bords du lac de
toute  part  sont  cultivés  et  d’un  beau  vert  dans  cette  saison  de  l’année.
L’horizon est terminé par des montagnes recouvertes de neige. C’est une
vue  sévère  mais  d’un  genre  plus  gracieux  que  les  gros  tableaux  du  lac
Titicaca. Le plateau est entièrement consacré aux tombeaux, nulle part on ne
rencontre les traces de la ville immense, de la ville vivante qui déposait ici
ses morts […]. La tradition place là une ville immense, riche, des princes
puissants, mais où était cette ville ? Il n’en reste aucune trace. La tradition
dit que la lagune a couvert l’emplacement de la ville. Toute surnaturelle et
invraisemblable que soit cette tradition […] c’est un mystère qui étonne et
qui confond [...].  Ah maintenant je crois aux huit  millions  de population
indienne, réduit à deux millions après la conquête. »33

33 AN, 816AP/1, feuilles non numérotées du registre de notes prises sur le terrain.
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Dans les papiers de Sartiges, l’on trouve plusieurs dessins faits dans ces environs :
des détails de motifs en relief relevés sur des pierres isolées vues à  Atuncolla34 et une
vue générale  des  chulpas  à  Sillustani  (une  esquisse  et  une  version  mise  au  propre,
certainement  après  son  retour  de  voyage).  Après  Atuncolla,  notre  jeune  voyageur
entreprit de remonter  vers  le  nord pour  se  diriger  vers Cusco,  l’une des principales
étapes de son périple.

Fig. 11 : vue générale des chullpas de Sillustani

Cusco – Choquequirao – Lima

 De Juliaca, il  remonta en direction du nord par Lampa, puis le 15 février 1834
arriva à Pucara, localité à laquelle il consacra quelques lignes dans ses notes :

« Dans Pucara même au pied d’une roche immense taillée à pic, existent les
ruines  de  deux  édifices  qui  par  leurs  constructions  m’ont  complètement
rappelé  les  ruines  du  palais  de  Tyahuanaco.  Comme  à  Tyahuanaco  les

34 Squier, qui a en partie suivi – bien entendu sans le savoir – l’itinéraire emprunté par Sartiges trente ans
auparavant, a publié dans son récit de voyage une gravure montrant ces mêmes blocs portant des reliefs
géométriques ou animaliers (Squier 1877 : 385-386).
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pierres y ont été enlevées pour servir à la construction des villages. L’église
de Pucara est en grande partie construite de ces débris. Les fondements qui
paraissent  encore  marquer  deux  larges  assises  entourées  d’un  portique.
Comme au palais de Tyahuanaco de larges et hautes pierres forment le carré
du plus  grand de  ces  édifices.  Comme à  Tyahuanaco  les  pierres  étaient
réunies  par  un  mur  de  pierres  sèches  auxquelles  elles  servaient  d’appui.
Quant  aux  proportions  de  ces  édifices  elles  sont  beaucoup  moins
considérables que celles de Tyahuanaco. Entre le plan et la pampa existent
cinq terrasses ;  et  aux pieds de la dernière,  à environ 50 m,  deux larges
monticules élevés de main d’homme. On les a sillonnés en tous sens pour en
enlever de larges pierres dont on fait des meules recherchées dans le pays.
C’était probablement la forteresse de ce palais. »35

Le 21 février, il s’arrêta pour étudier les ruines de Racchi36, un site inca alors très
peu connu. On doit supposer que Sartiges s’était déjà renseigné et documenté sur ce
lieu, car dans ses notes de voyage (prises peut-être sur place ou juste après son passage),
il évoqua la légende relative à ce site :

« Incacc Pucllanan ou lieu de divertissement  de l’Inca.  La tradition  et  le
nom même de ces ruines leur assignent une destination toute autre que celle
de l’histoire. L’histoire rapporte que l’Inca Viracocha [...] fit construire ce
temple en l’honneur du fantôme qui lui apparut en songe lui annonçant la
révolte des provinces. Que le principal édifice ait été le temple du palais, ce
qu’il  en  reste  est  une  grande  muraille  qui  au  premier  abord  paraît  un
aqueduc. Neuf arches existent, deux sont écroulées, total onze, chacune de
5,80 de largeur […]. L’ouverture qui est entre chaque arche (2m 60) paraît
avoir servi de porte ; de même l’ouverture du [...] 2e étage qui est aussi le
dernier de l’édifice. Il n’a qu’une fenêtre carrée long. La porte devait donner
sur  l’intérieur  du  palais.  Quant  aux  divers  étages,  il  est  facile  de  les
reconnaître. Des poutres rondes restent enchâssées au-dessus des portes et
dans les murailles. Les poutres sont petites, leur diamètre est de 0,15 à 0,20,
il y a deux poutres ruinées. Cette grande muraille servait de mur mitoyen.
Deux murailles semblables couraient parallèlement  à cette muraille.  Elles
sont complètement rasées, leurs fondations subsistant encore. Elles sont de
chaque côté à 22 mètres du mur mitoyen. 22 mètres était une trop grande
distance pour qu’une même poutre put couvrir le rez-de-chaussée et soutenir
deux  étages  de  chaque  côté.  Entre  les  2  murailles  ils  construisirent  des
piliers dans lesquels venaient se finir les poutres de chaque muraille... »37

35 AN, 816AP/1, feuille non numérotée du registre de notes prises sur le terrain. À la fin de cette phrase, il
a noté entre parenthèse « (voir la forteresse de Cuzco) ».
36 Un des rares voyageurs à parler de ce site au XIXe siècle est Ephraïm George Squier, qui en fait aussi
une longue description, en incluant dans son récit une gravure tirée d’une de ses propres photographies
(Squier 1877).
37 AN, 816AP/1, feuille non numérotée du registre de notes prises sur le terrain.
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Les notes prises sur ce registre sont souvent très difficiles à déchiffrer et à suivre.
Prenons alors le premier jet de son récit de voyage, où il livre ses réflexions sur ces
ruines, qu’il abordait de manière totalement ingénue :

« Les  deux  étages  de  cet  édifice,  ses  portes,  ses  fenêtres  indiquent  une
habitation plutôt qu’un temple ; mais que répondre à Garcilaso de la Vega
qui dit qu’il a vu la statue du fantôme, à laquelle les enfants s’amusaient à
jeter des pierres. Un palais pouvait avoir aussi ses statues. Quoi qu’il en soit
de cet édifice, ses dépendances sont considérables, leur forme est celle d’une
longue rue ayant à droite et à gauche sept maisons chacune de deux étages ;
entre chaque maison un carré long fermé par deux autres maisons […]. La
dernière maison joignait  le  palais,  et  par  une porte  qui  existe  encore au
premier  étage l’on communiquait  de plain-pied avec le  premier  étage de
cette suite de maison. Un haut et large mur entoure encore ce vaste corps de
bâtiment. Si l’on peut juger de la destination d’un édifice par la forme de sa
construction, l’on dirait de Racchi que ce fut un palais de l’Inca et que les
dépendances  adjacentes  étaient  l’habitation  des  escogidas,  c’est-à-dire  le
sérail. »

Après  Andahuaylillas,  il  s’intéressa hâtivement  aux  ruines  de  Piquillacta,  puis
arriva enfin Cusco (possiblement le 1er mars 1834) où, muni de l’indispensable sésame
que sont les lettres de recommandation,  il  fut  généreusement accueilli  au sein d’une
maisonnée de la bourgeoisie cusquénienne, qui non seulement le logea, le nourrit, mais
aussi le présenta à toute la bonne société de la ville. Ce réseau, vite constitué, lui permit
d’être  renseigné  sur  tout  ce  qui  méritait  d’être  visité  et  d’accéder  à  quantité
d’informations sur l’histoire de la ville, sa culture traditionnelle, ses légendes. Il y resta
un mois et demi, visitant évidemment tous les lieux antiques importants : Qoricancha,
Sacsayhuaman, etc. Il s’intéressait à tout : nous avons déjà évoqué sa curiosité pour les
yaravis dont, grâce à ses hôtes, il collecta plusieurs exemples (dont un en quechua) ; il
se renseigna également sur le système des quipus. Il était à l’affût de toutes les légendes
relatives aux vestiges  ancien.  L’une d’elle  l’amena à explorer un souterrain supposé
relier  Qoricancha  à  Sacsayhuaman,  aventure  dont  il  fit  une  relation  cocasse,  qu’il
supprima finalement de la version publiée :

« Pendant mon séjour de six semaines au Cusco je visitai souvent le temple
du soleil : j’avais là un ami qui m’affectionnait singulièrement et me révérait
presque tant, cela parce que j’avais eu la bonne fortune d’être béni par trois
papes différents, Léon XII, Pie VIII, Grégoire XVI ; ce n’était rien moins
que le  supérieur  du  couvent,  excellent  homme,  d’une  foi  parfaite.  Nous
causions  beaucoup  des  anciens  Péruviens,  de  leurs  coutumes,  de  leur
religion,  de leurs monuments.  Malheureusement,  il  faisait  intervenir  dans
l’exécution des choses qui lui paraissaient impossibles une puissance dont je
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ne voyais pas la coopération aussi clairement que lui ; c’était le diable […].
On  dit  généralement  qu’une  communication  existe  entre  le  Rodadero,
forteresse des Incas qui domine la ville, et l’ancien temple du soleil ; l’on
voit même au Rodadero un large souterrain que l’on donne pour l’entrée du
passage. La Chingana, c’est le nom du souterrain, a été bouchée car l’on y
avait trouvé plus d’une fois les cadavres de personnes assassinées. Le Padre
** croyait fort à la version et prétendait que le souterrain venait aboutir à
l’un des caveaux de son église, sous un confessionnal à gauche du chœur. Je
témoignais le désir de m’assurer de la chose par moi-même ; il y consentit,
le confessionnal fut déplacé, deux larges dalles déplacées et, soutenu par des
cordes,  je  me  fis  descendre  dans  le  caveau  mortuaire.  Voyant  qu’il  ne
m’arrivait  rien  d’extraordinaire,  le  sacristain  et  une  quantité  de  moines
vinrent me rejoindre, nous cherchâmes cette entrée du souterrain, frappâmes
les murailles à grands coups de pics de fer, réussîmes seulement à enlever
des plaques de chaux qui laissèrent  à découvert  derrière elles  une bonne
maçonnerie qui ne sonnait pas creux du tout quand nous frappions dessus.
Après une heure infructueuse passée à patauger dans les pierres vermoulues
des  anciens  conquistadores,  nous  remîmes  en  place  les  dalles  et  le
confessionnal, déclarant la tradition menteuse et apocryphe. »38

Puis une autre rumeur vint à ses oreilles attentives, celle relative à une cité inca
perdue dans la montagne, nommée Choquequirao :

« Pendant  mon  séjour  au  Cusco  on  m’a  beaucoup  parlé  de  la  ville  de
Choquequirao.  Ce sont  des ruines à  huit  journées  de Mollepata  dans les
montagnes, au bord de l’Apurimac. Les uns disent que sont là les débris
d’une  grande  population,  les  autres  qu’il  n’y  a  que  quelques  maisons
couvertes et rongées par les arbres qui depuis 300 ans croissent là en liberté.
On ne sait  rien d’exact sur Choquequirao.  […] six Indiens y pénétrèrent
après d’incroyables  fatigues  ils  en rapportèrent  un petit  topo d’or  et  une
moitié de topo d’argent. Leur récit est confus, ils ont vu un un grand palais,
mais les ours et les tigres les ont effrayés, ils sont revenus précipitamment.
De là les contes les plus amusants, jamais forêt enchantée n’a contenu plus
de murailles en tout genre que Choquequirao. Mais comme de Cusco il faut
pour s’y rendre 12 ou 15 journées de chemins épouvantables et faire engager
une douzaine d’Indiens chargés de vivres, haches, pioches, etc., qu’il y a
[…] surtout les tigres, qui ne sont autres que le chat sauvage, tout un chacun
parle d’y aller, personne n’y va. »39

Dans ce même registre de notes, on trouve à la fin quelques textes d’une graphie
plus  soignée,  sans  doute  écrits  après  son  retour  de  voyage.  Sartiges  y  évoquait  de

38 AN, 816AP/6, version préparatoire à la publication, verso du f. 64.
39 AN, 816AP/1, feuille non numérotée de son registre de notes.
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nouveau le site de Choquequirao et l’agitation que cette découverte (ou redécouverte)
provoqua chez certains Cusquéniens :

« Vilcabamba,  Choquecancha,  Choquequirao (berceau d’or),  ce  nom seul
avait  excité  maintes  fois  la  cupidité  des  chercheurs  de  trésors,  leurs
tentatives avaient été infructueuses ; des Indiens égarés dans les montagnes
découvrirent une ville antique, et creusant une fosse pour chercher de l’eau
ils  rencontrèrent  un topo  d’or.  Leur  relation  mit  en mouvement  toute  la
province  de  Cuzco,  diverses  compagnies  se  formèrent  pour  obtenir  la
concession  des  terres  de  Choquequirao ;  le  gouvernement  envoya  des
experts. Arrêtés par les difficultés des communications, les experts revinrent
au Cuzco et leur dire refroidit  l’ardeur des compagnies, l’on remit  à une
autre  époque el  descumbrimiento de  la  ville  au  berceau  d’or,  mais  l’on
continua de parler de Choquequirao comme une chose merveilleuse. Ce fut
le thème de toutes les exagérations des antiquaires et des gens crédules ; lors
de mon séjour au Cuzco l’on m’en parla tant et si diversement que je résolus
d’éclairer le mystère […] ma curiosité était l’espérance d’y rencontrer une
ville  échappée à la destruction de […] la cupidité  espagnole. Don J.  M.,
propriétaire d’une des mines de Yamana voulut bien m’accompagner dans la
quête. »40

Sartiges fit ses adieux à Cusco et emprunta le chemin de la vallée sacrée. Jusqu’à
présent, nous n’avons relevé aucune mention de son passage à Ollantaytambo ; pourtant,
parmi ses papiers se trouvent un ou deux dessins faits en ce lieu, ainsi qu’une feuille
remplie de notes et de mesures diverses  relatives à ce site. Puis, depuis Zurite, il  se
dirigea vers l’ouest en direction de Mollepata. Dans la version publiée de son récit (3e

article inséré dans la Revue des deux mondes, Lavandais 1851 : 1020), Sartiges déclarait
que c’est  à Curahuasi  qu’il  prit des  informations  sur  ce site.  C’est  très  vraisembla-
blement une confusion, car dans ses notes de terrain et dans un brouillon de son récit de
voyage, il mentionne plutôt le village de Tarawasi, près de Limatambo – ce qui semble
plus logique, compte tenu de l’itinéraire emprunté par le voyageur, dans la mesure où il
disait quitter à Mollepata la route de Lima pour prendre sur la droite le chemin menant à
Molle Molle,  tandis que la localité  de Curahuasi se trouve, quant à elle,  plus loin à
l’ouest :

« Le curé de Taraguasi est un antiquaire, c’est-à-dire qu’il croit fermement
que la flamme brille (arde la llama) sur les trésors enfouis et qu’il  est à
l’affût de toutes les [illisible]. Les monuments des incas sont encore remplis
de  leurs  richesses.  Je  lui  parle  de  Choquequirao  et  de  la  possibilité  d’y
pénétrer, il m’assura que c’est possible mais difficile […]. Le curé me donne
d’assez bons renseignements sur Choquequirao qu’il avait  pu recueillir  et

40 AN, 816AP/1, feuille non numérotée de son registre de notes. « Don J.M. » pourrait être José María
Tejada qui, effectivement accompagna Sartiges dans cette aventure (voir infra).
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surtout un itinéraire que je me proposai de suivre […].  Il me pria de lui
envoyer quelque partie des nombreuses curiosités que je ne pourrai manquer
de trouver à Choquequirao et me donna une lettre pour le maître de poste de
Mollepata. »41

Parmi  les  papiers  d’Eugène  de  Sartiges,  l’on  trouve  un  plan  très  approximatif,
vraisemblablement  tracé par  Sartiges  lui-même à partir  des  informations  obtenues  à
Tarawasi.

Fig. 12 : Croquis dessiné par Sartiges à partir d’informations données à Tarawasi42

Depuis Mollepata, il remonta vers le nord, en passant par Soray. puis Huadquiña.
De là, il décida de faire un détour de quelques jours pour se rendre en forêt afin d’y
rencontrer des Indigènes qu’il  appelle « Antis » (aujourd’hui connus sous appellation
d’Ashaninka).  Il  emprunta  le  chemin   partant  de  Santa  Ana,  passe  par  Echarate,
Cocabambilla,  pour  arriver  enfin  à  Paletoqui,  avant  le  retour  pour  entreprendre son
expédition  vers  Choquequirao.  Ses  notes,  tout  comme  le  récit  publié  qu’il  en  fit,
insistent sur la difficulté du chemin. Dans son journal, il notait, par exemple, pour le 3
juillet et les jours suivants :
41 AN,  816AP/5,  extrait  d’un  manuscrit  conservé  dans  une  chemise  annotée  « Quelques  cahiers  des
minutes de mon voyage ».
42 On y lit les noms des localités suivantes : Limatambo, Mollepata, Curahuasi, Tambobamba, Salcantay,
Soray, Yanama. L’articulation centrale entre le rio Santa Ana, le Vilcanota, Salcantay et Huadquiña n’est
pas très claire.
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« Horrible  journée,  marquée  par  une  descente  à  pic.  Arrivée  au  valle
Cotacouca [?]. Enfer de mosquitos. Nous suivons un torrent sautant de pierre
en  pierre.  Coucher.  Coucher  auprès  d’une  montagne  taillée  à  pic.  Nous
envoyons brûler les pâturages [sic] que le lendemain nous avons à gravir. La
réverbération de la flamme sur ce rocher que nous avons en face est d’un
magnifique effet. 5 [juillet] : Gravir des montagnes comme des murailles.
Les éboulements de sable ou de pierres servent de chemin. Manque d’eau. 6
[juillet] : Nous brûlons les arbustes et les hautes herbes pour avancer. Quand
le bois est trop élevé, les Indiens ouvrent un sentier à coups de hache et de
serpe. La nuit nous surprend au-dessus d’un précipice. Nous nous arrêtons là
et attendons assis et appuyés sur des troncs d’arbres la fin de cette pénible
nuit ».43

Enfin, le 7 juillet, le groupe fit son entrée à Choquequirao44. Sartiges nota quelques-
unes de ses impressions à chaud :

« Déjà nous avons marché là plus d’une demi-heure et à chaque pas nous
avons rencontré des vestiges de population. Des maisons bien construites en
pierres  de  taille.  En  continuant  à  descendre  je  [me]  trouve  en  face  du
portique  ou  muraille  triomphale  qui  ferme  le  passage  qui  conduit  au
monticule ovale, véritable teocali. »45

43 AN, 816AP/1, feuille non numérotée de son registre de notes.
44 On trouve encore sur place une inscription gravée dans la roche par des compagnons de Sartiges (elle
est – sans doute par erreur – datée du 6 juillet) ; on y reconnaît les noms suivants : José María Tejada et
Marcelino  León.  Selon Etchevaría-López  et  Alccacontor  Pumayalli  (2018 :  62),  Hiram Bingham, qui
visita le site en février 1909, y aurait aussi découvert le nom d’Eugène de Sartiges gravé dans la roche.
45 AN, 816AP/1, feuille non numérotée de son registre de notes.
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Fig. 13 : « Mur triomphal » de Choquequirao dessiné par Sartiges

Nous ne savons pas d’où vient cette expression de « mur triomphal », mais l’on voit
qu’elle apparaît tout de suite dans ses notes, ainsi que dans un de ses croquis pris sur
place.  Signalons  que  c’est  précisément  ce  dessin  (fig.13)  qui  servit  de modèle  à  la
gravure insérée dans un article consacré à sa visite du site de Choquequirao, publié en
1878. Une probable première version de son récit décrit de façon assez détaillée ce que
l’explorateur et ses compagnons virent et firent sur place. En voici quelques extraits
pour en donner un aperçu :

« Nous fîmes déblayer en partie la place et les édifices qui y touchent et je
pus  prendre  le  plan  qui  prouve  que  quand  ils  le  voulaient  les  Indiens
savaient  mettre  une  grande  régularité  dans  leurs  modes  de  bâtir.  Les
différentes  constructions  au sud et  à l’ouest  de la  place font  partie  d’un
même édifice et sont réunis par des portes de communication.  Comme à
Racchi nous retrouvons les doubles maisons appuyées sur le même mur de
séparation  et  qui  communiquent  entre  elles  par  des  portes  extérieures
donnant sur le corridor qui regroupe toute la profondeur de l’édifice […]. Le
premier et seul étage existant dans ces maisons est parfaitement marqué, les
poutres formant le plancher de cet étage sont encore en partie dans les murs,
et sans les arbres qui ont cru au beau milieu des appartements, nul doute que
des débris de toitures subsisteraient encore. Le toit était en appentis rapide
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appuyé  sur  le  mur  mitoyen  qui  sépare  chaque  double  maison.  Les
appartements sont carrelés avec de longues briques en terre cuite recouvertes
de vernis fin et brillant.  Dans chaque appartement il y a plusieurs de ces
niches que j’avais remarquées […] dans les maisons de l’île  de Titicaca.
C’étaient des placards, car l’on retrouve encore sur les côtés des trous à la
même hauteur qui ne pouvaient servir qu’à soutenir les rayons de planches.
Il ne reste aucune trace d’escalier qui puisse indiquer que l’on monte au
premier étage par l’intérieur […]. Le bâtiment principal qui fait face à ce
mur triomphal est formé de deux maisons composées chacune de trois longs
appartements,  dont  l’un,  celui  du  milieu,  paraissait  avoir  servi
d’antichambre.  On y pénètre  par  deux corridors  qui  règnent  sur  toute  la
profondeur  de  l’édifice,  l’un  à  droite,  l’autre  à  gauche  […].  En  fait
d’habitation particulière,  ce palais de Choquequirao est  ce que j’ai  vu de
plus complet depuis le commencement de mon voyage, il nous initie à la vie
intérieure des anciens habitants du pays […]. »46

On constate ici une fois de plus, dans cette extrait, ses efforts pour décrire de façon
détaillée ce qu’il y avait vu, même si son vocabulaire n’est de toute évidence pas adapté
à ce qu’il  aurait  aimé en dire. Il en reprit néanmoins les principaux éléments pour les
inclure dans son troisième article pour la  Revue des deux mondes. Il revint beaucoup
plus tard sur la visite pionnière de ce site, dans un article publié en 1878, à l’invitation
de  son  ami  Léon  de  Rosny  qui  le  sollicita  pour  évoquer  cette  aventure  devant  les
membres  de  l’institut  ethnographique  (dont  Sartiges  était  alors  le  président).  Il  est
intéressant de signaler que les gravures données dans cette publication (Sartiges 1878)
furent  réalisées  à  partir  de  dessins  présents  dans  le  fonds  d’archives  personnelles
d’Eugène de Sartiges. De même, la carte publiée dans cet article avait pris pour modèle
une carte tracée de la main de Clemente Althaus au début de son voyage, lorsqu’il se
trouvait à Arequipa.

Abandonnant  le  site  inca,  Eugène  de  Sartiges  retourna à  Mollepata  et,  de  là,
emprunta la  route  de  la  sierra  menant  à  Lima,  en passant  par  Curahuasi,  Abancay,
Chinchero, Huancavelica, Huancayo, Jauja, Tarma, Cerro de Pasco, pour arriver enfin à
Lima le  26 septembre 1834. Son séjour dans la  capitale  fut bien plus  long qu’il  le
prévoyait – sans que l’on sache pourquoi : il ne s’en explique pas47, mais le fait est qu’il

46 AN, 816AP/5, p. 20 d’une liasse conservée dans une chemise, intitulée « Quelques cahiers des minutes
de mon voyage ». On constate que cette version initiale de son récit a été reprise presque intégralement et
sans grands changements dans la 3e livraison de sa publication dans la Revue des deux mondes (Lavandais
1851c).
47 Dans une lettre adressée à sa mère depuis Lima le 20 octobre 1834, il lui annonçait : « dans un mois je
m’embarque de nouveau pour le Chili et, traversant la grande Cordillère, j’arrive à Buenos Ayres et de là
au Brésil ». Dans une lettre suivante, datée du 13 décembre, il annonçait son départ dans quinze jours.
Puis dans un dernier courrier, envoyé de Lima le 15 avril 1835, il informait sa mère que cette fois-ci, il
allait s’embarquer sur le navire de guerre français « L’Actéon » pour rentrer au Brésil. Dans aucun de ces
courriers il ne justifie ces reports successifs. Sans doute avait-il encore trop de choses à faire et à voir
dans la Cité des Rois...
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n’en repartit que début mai 1835. La dernière partie de son troisième article pour la
Revue des deux mondes, consacrée à son séjour à Lima, tient essentiellement dans des
descriptions de scènes pittoresques. Pourtant, là aussi, Sartiges semble avoir consacré au
moins  quelques  journées  à  sa  passion  pour  l’archéologie.  Ainsi,  dans  un  manuscrit
provenant  d’une  autre  liasse  de  papier,  on  trouve  des  notes  indiquant  qu’il  avait
participé avec des amis à des fouilles à proximité de Lima.  Ses observations illustrent
son souci du détail :

« Le recensement que fit en 1579 l’archevêque Loayza par ordre de Philippe
II  donna  pour  chiffre  de  la  population  péruvienne,  de  Quito  au  Chili,
8.280.000  âmes.  Ce  chiffre  ne  paraît  pas  exagéré  quand  on  a  parcouru
l’intérieur des cordillères et les nombreuses plaines de la côte. Partout on
rencontre les vestiges de villes, d’habitations isolées et surtout d’immenses
ossuaires faits  de main  d’hommes.  La vaste  plaine qui  entoure Lima est
couverte de ces tumulus ou guacas (wacas) qui attestent l’existence longue
et paisible d’une grande population. Les principales guacas sont entre Lima
et  le  Callao.  Bien  qu’en  plusieurs  endroits  elles  soient  groupées
irrégulièrement, on peut reconnaître une plaine principale qui à partir de la
rive gauche du Rimac court du nord au sud sur une longueur d’une lieue. Là,
elle fait un angle droit et se dirige vers l’est. Cette ligne est coupée par des
intervalles inégaux. Les parois de ces monticules ou plutôt de ces montagnes
sont  recouverts  d’adobes  (briques  de  terre  pétrie  et  séchée  au  soleil)  de
différentes dimensions, depuis 1 décimètre 2 centimètres de surface jusqu’à
2 et 3 mètres. Le sommet de ces  guacas qui ont de long 50, 80, 100 pas
(marchés) est généralement divisé en fosses dont les parois intérieures sont
recouvertes d’adobes. Ces fosses ont généralement de longueur 3,20 m. et
2,80 m. de largeur. On y trouve un nombre indéterminé de cadavres, 6, 10,
15. Un ou deux sont embaumés avec soin, les autres sont jetés nus, autour
du  principal  cadavre,  sur  plusieurs  crânes  on  reconnaît  des  marques  de
fractures ;  ce  sont  ses  esclaves  et  ses  femmes,  enterrés  avec  lui  pour
l’accompagner dans son autre vie.  Les premiers cadavres sont à deux ou
trois  pieds  sous  terre,  un peu plus  bas  la  momie  qui  paraît  le  centre  du
sépulcre. Des vases de terre remplis  de maïs48,  de coca et de chicha, des
fuseaux pour filer le coton, des métiers à faire le tocuyo49, du rouge pour se
peindre,  sont  entassés  sans  ordre  dans  les  fosses.  La  momie   la  mieux
conservées était celle d’un vieillard (ses dents attestent son grand âge), le
corps formait un paquet d’un mètre de hauteur et de quatre décimètres de
diamètre  sur  la  lus  grand largeur.  Les  premières  enveloppes  paraissaient
comme du lineg  brûlé  qui  [illisible]  l’effort  fait  pour  les  détacher.  Elles
étaient de coton et  du tissu le plus fin.  Ces tissus enlevés,  le corps était
embaumé intérieurement [?] d’une couche épaisse de coton brut. Ce coton

48 En marge d’une version alternative de ce récit de fouille (trouvée dans des notes éparses) il a noté  :
« plusieurs vases étaient remplis de gorgojo, petit insecte qui détruit le maïs ».
49 Toile grossière de coton.
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moitié  blanc  moitié  rougeâtre  devait  probablement  sa  couleur  à l’emploi
d’une liqueur destinée à préserver le corps de la putréfaction. Les paupières
étaient fermées, dans la bouche il y avait une petite plaque d’argent et une
pièce du même métal destinée à s’épiler la barbe qu’ils regardent comme
immonde. La momie avait 96 pouces de hauteur, les genoux étaient repliés,
les talons touchant, elle était accroupie et ses mains croisées sur le genou
gauche. Les ongles étaient teints en rouge. Ses dents rares étaient celles d’un
vieillard. »50

Bien que rien ne l’indique dans les notes d’Eugène de Sartiges que nous avons
déchiffrées  jusqu’à  présent,  il  semble  très  plausible  que  le  diplomate  français  ait
rencontré Mariano Eduardo de Rivero, l’un des hommes de sciences péruviens les plus
réputés de son temps. Nous en voulons pour indice la présence, dans le fonds d’archives
de Sartiges, de deux documents figurés relatifs au site préhispanique de Pachacamac (un
plan et une vue en perspective des ruines du site), que Rivero incorporera plus tard à une
publication faite à Vienne en 1851 avec la collaboration de Johann Jakob von Tschudi51.
On sait, par une publication préalable, que Rivero était déjà plusieurs années auparavant
en  possession  de  ces  vues  de  Pachacamac  (vraisemblablement  réalisées  sous  sa
direction) et qu’il cherchait le moyen de publier cet album de planches archéologiques
(Rivero 1841 : 30). Il semblerait donc que Rivero ait donné à Sartiges des copies de ces
dessins, peut-être justement dans l’espoir que ce dernier puisse l’aider dans son projet de
publication. Leur rencontre dut alors se faire dans la capitale à la fin de l’année 1834 ou
au début de 1835. Un nouvel indice vient étayer cette rencontre : nous avons cité plus
haut une intervention faite par Adrien de Longpérier (le  conservateur des Antiques du
Musée du Louvre) devant ses collègues du comité consultatif  des musées nationaux,
affirmant qu’Eugène de Sartiges avait offert au musée de Lima un vase préhispanique
alors  en  sa  possession52,  musée  dont  Rivero  était  alors  le  directeur.  On  peut  alors
imaginer un échange de bons procédés entre les deux protagonistes.

50 AN, 816AP/1, extrait d’un second cahier de notes prises pendant le voyage. Ce texte est daté de Lima,
1er mai 1835.
51 Il s’agit des planches LIV et LV de l’atlas accompagnant  Antigüedades peruanas. On note quelques
différences mineures entre les dessins et les planches lithographiées en 1851, preuve qu’il ne s’agit pas de
strictes copies.
52 PV de la séance du 11 janvier 1851 du comité consultatif des musées nationaux. AN, 20150157/10.
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Fig. 14 : Plan manuscrit de Pachacamac

Pour terminer, évoquons les objets archéologiques collectés au cours de ce voyage
au Pérou et en Bolivie. S’il paraît plausible que Sartiges ait exhumé lui-même quelques-
uns de ces objets (notamment trois aryballes et quelques petits pots en terre cuite et en
pierre  aujourd’hui  identifiés  comme  provenant  de Cumana,  en  Bolivie,  ainsi  que
possiblement un vase en terre cuite grossière provenant des environs de Lima), rien dans
ses notes  ni dans ses récits ne permet de penser qu’il en soit de même pour les autres
pièces de sa collection. C’est, par exemple, le cas des céramiques et de la représentation
en pierre d’un alpaca (conopa) supposées venir de Cusco, ainsi que de plusieurs vases
de culture mochica. On doit donc plutôt supposer qu’il avait acquis par achat ou reçu en
don ces derniers artefacts. Alors que le Pérou s’ouvrait aux visiteurs étrangers, il  est
envisageable de penser que dès cette période commença à se former un embryon de
marché de l’antiquité  pour  une  clientèle  avide  de curiosités  locales.  Cusco et  Lima
étaient alors les principaux phares culturels du pays. Si l’ancienne capitale inca disposait
d’un patrimoine historique et archéologique très attractif, Lima était,  quant à elle, en
capacité de drainer un plus large choix d’antiquités, notamment en provenance de la
côte  nord  –  partie  du  pays  amplement  pillée  depuis  les  premiers  temps  de  la
colonisation.  Eugène  de  Sartiges  était  visiblement  très  attaché  à  ces  antiquités
péruviennes, qu’il conserva jusqu’à la fin de sa vie et qui  étaient présentées dans son
hôtel particulier parisien : lors de l’inventaire de ses biens, dressé le 15 octobre 1892,
peu  après  son  décès,  le  notaire  mentionnait  dans  l’arrière  salon,  au  premier  étage,
« trente six petites pièces en terre cuite, une autre autre en marbre, antiquités de diverses
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provenance  […],  un  grand  vase  ou  poterie  péruvienne,  décor  à  compartiment  et  à
bossages »53. Dans son testament il avait en outre précisé à propos de certaines pièces de
sa  collection  –  dont  les  vases  péruviens  -  « si  un  de  mes  enfants  veut  s’en  rendre
acquéreur je veux qu’il puisse le faire pour tout ou partie de façon à éviter autant que
possible  l’hôtel  de  ventes »54.  Cette  collection  fut  donnée  en  1894  au  Musée
d’ethnographie du Trocadéro par les héritiers d’Eugène de Sartiges, la préservant ainsi
de la dispersion.

Conclusion

Eugène de Sartiges quitta donc définitivement le Pérou début mai 1835. De retour
au Brésil, il reprit ses fonctions d’attaché à la légation de France, sans être apparemment
vraiment  inquiété   de  sanction  pour  cette  si  longue  absence55.  Il  demeura  encore
quelques années à Rio de Janeiro, pour être ensuite envoyé en 1839 à Athènes, toujours
comme attaché, puis comme secrétaire de la légation de France. Nommé en 1843 à
Constantinople, on lui confia très vite une mission diplomatique spéciale en Perse (où il
demeura jusqu’en 1849), qui lui valut d’être promu ministre plénipotentiaire, avec une
affectation à Washington en 1851. En 1859, il fut chargé de ces mêmes fonctions aux
Pays-Bas,  puis  termina  sa  carrière  diplomatique  en  tant  qu’ambassadeur  auprès  du
Saint-Siège en 1863.  En 1868,  il  cessa ses  fonctions  pour  être nommé sénateur  par
l’empereur Napoléon III. À la chute du régime impérial en septembre 1870, Sartiges se
retira  de  la  vie  publique.  Durant  toutes  ces  années  d’activités  diplomatiques  puis
sénatoriales,  Eugène de Sartiges  n’eut sans doute guère de temps à consacrer à son
projet  éditorial  formé peut-être au cours de son voyage dans les Andes ou bien peu
après. Durant celui-ci, n’avait-il pas écrit à sa mère : « Mon voyage en tout a été plein
d’intérêt et je compte en tirer parti et profit »56. Quelques mois plus tard, alors qu’il est
encore à Lima, il écrit : « ...je pense que l’on me fera mérite de ce voyage, sinon je
publierai mes observations sur ces pays qui, je crois, pourront intéresser le public »57.
C’est ce qu’il fera – tardivement et partiellement – en 1851. Si l’on compare les divers
textes manuscrits inclus dans le fonds d’archives d’Eugène de Sartiges et ses articles
publiés  dans la  Revue des deux mondes,  force est  de constater  qu’en dernier lieu il

53 Inventaire après décès dressé par Me Duplan (15 octobre 1892), Archives nationales, MC/ET/LIX/880.
Ce vase « à compartiment et bossages » est celui illustré à la figure 10.
54 Testament laissé par Eugène de Sartiges le 30 octobre 1891 et enregistré par Me Duplan le 3 octobre
1892, AN, MC/ET/LIX/880.
55 Dans une dépêche du 28 juin 1835 adressée au ministre, le gérant de la légation La Rozière l’informe
en passant du retour d’Eugène de Sartiges : « Il espère que vous voudrez bien, Monsieur le Duc, prendre
en considération les difficultés de tout genre qui ont retardé son retour ».  Archives  du ministère des
Affaires étrangères, 20CP16, correspondance politique Brésil (1835).
56 Lettre à sa mère (Lima, 13 décembre 1834).
57 Lettre à sa mère (Lima, 15 avril 1835).
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procéda à de nombreuses coupures. Tout d’abord, son récit initial englobait l’ensemble
du voyage, depuis Rio de Janeiro jusqu’à Lima (y compris sa description des côtes du
Chili),  puis  son retour  au Brésil.  De plus,  on peut noter qu’il  finira par passer sous
silence  la  plupart  de  ses  observations  archéologiques,  effectuées  successivement  à
Acora, Molloco, Ilave, Tiahuanaco, Cumana, dans les îles du lac Titicaca, à Atuncolla,
Racchi,  Cusco,  Ollantaytambo,  Choquequirao  et  enfin  à  Lima.  Pourquoi  ces
édulcorations ? Le projet  initial  de Sartiges  était  apparemment  bien plus ambitieux :
outre  ses  descriptions,  il  envisageait  clairement  d’utiliser  également  ses  propres
dessins58, ainsi que ceux collectés en cours de route (notamment à Lima). Il se résolut
finalement  à n’en publier qu’une version tronquée.  Pourquoi ? Comme nous l’avons
suggéré plus haut, il est probable que, du fait de ses fonctions diplomatiques, il n’ait pas
eu le temps de retravailler son manuscrit comme il l’aurait voulu. Mais il a peut-être
aussi pris conscience de ses limites sur le plan scientifique. On comprend par ses notes
de  terrain  qu’il  était  quasiment  vierge  de  tout  bagage  historique  et  archéologique,
lorsqu’il effectua ce voyage : il ne disposait que de très peu de références utiles – hormis
Garcilaso de la  Vega qu’il  avait  apparemment  lu ;  aucun des voyageurs réputés  qui
fréquentèrent les mêmes lieux que lui (Pentland, d’Orbigny) n’avait encore publié ses
observations.  N’ayant  reçu  aucune  formation  ou  préparation  spécifique  dans  ce
domaine,  ne  disposant  pas  de  contacts  dans  les  milieux  savants  ou  académiques  et
n’ayant probablement pas un accès facile à d’éventuels éléments bibliographiques utiles,
Eugène  de  Sartiges  se trouva sans  doute  bien  démuni  une  fois  sur  le  terrain  en
s’improvisant archéologue.  Après  son  retour,  il  ne  semble  pas  avoir  eu  le  temps,
l’opportunité  (ou  l’envie  ?)  de  rechercher  chez  d’autres  auteurs  des  informations
susceptibles  de confirmer ou de compléter  ses propres observations ;  du moins  n’en
trouve-t-on  aucune  mention.  Mais  d’ailleurs,  dans  le  contexte  de  ses  explorations
archéologiques  dans  les  Andes,  vers  qui  aurait-il  pu  se  tourner ?  Bien  peu  de  ses
contemporains avaient déjà publié des études sur ces vestiges, et lorsque c’était le cas,
l’impression qu’elles donnaient n’étaient guère meilleures. Quand on lit la description
qu’Alcide d’Orbigny fit des vestiges de Tiahuanaco lorsqu’il se rendit sur le site en juin
1833 (soit six mois avant Sartiges), on ressent sa même perplexité à en interpréter les
ruines, le mode de construction et l’identité des architectes (d’Orbigny 1844 : 338-348).
Les  dernières  versions  manuscrites  des  descriptions  et  interprétations  des  ruines
préhispaniques visitées par Sartiges demeurent, par conséquent, sinon superficielles, du
moins probablement  peu utiles pour l’archéologue d’aujourd’hui. Pourtant,  il  semble
avoir – au moins les premières années – consacré beaucoup de temps et d’énergie à son
travail d’écriture. Une lettre reçue par Eugène de Sartiges témoigne de ses efforts et de
ses démarches afin de finaliser son manuscrit :

58 Parmi ses notes, l’on trouve une liste récapitulative de toutes ses illustrations, mais aussi dans ses récits
manuscrits des renvois à des illustrations et, sur ses dessins ou ceux acquis sur place, des renvois à des
numéros de page (en l’occurrence l’une des deux voire trois paginations que l’on peut relever sur la
deuxième version de son récit manuscrit)..
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« Voilà  votre  manuscrit,  Dear  Sir,  avec  tous  mes  remerciements  et
compliments  sincères.  Continuez,  travaillez,  retravaillez  les  scènes
incomplètes ; celles qui sont finies doivent vous encourager. Faites la guerre
aux détails,  cela ne demande que des heures et  de l’attention.  La grande
facilité, les idées fines, exprimées avec grâce et bonheur méritent bien que
vous  preniez  beaucoup  de  peine  pour  achever ;  et  quand  même  il  vous
faudrait perdre quelques belles soirées dansantes, chantantes ou parlantes,
vous ou le public y gagneraient trop pour que vous hésitiez. »59

De quand datent les divers brouillons de son récit que l’on trouve dans ce fonds
d’archives ? En l’état actuel de nos connaissances, il est impossible de le préciser. On
peut tout au moins raisonnablement considérer qu’ils sont tous antérieurs à la version
publiée dans la  Revue des deux mondes et que leur rédaction s’est étalée sur plusieurs
mois,  voire  quelques  années  après  son retour  de voyage.  Pourquoi  avoir  finalement
décidé en 1851 de proposer cette version écourtée de son récit ? Peut-être pour répondre
à une invitation expresse60 du directeur de la revue. Mais, venant d’être nommé ministre
plénipotentiaire de France aux États-Unis, il aurait alors admis le fait qu’il n’aurait plus
la possibilité de consacrer autant de temps qu’il le souhaiterait à son projet ? La version
ainsi  proposée  ne  le  satisfaisait  visiblement  pas ;  il  se  promettait  de  faire  mieux  à
l’avenir. Ce récit, très anecdotique et un peu frivole, lui paraissait peu en rapport avec
ses nouvelles responsabilités diplomatiques. D’où cette démarche entreprise auprès de
François Buloz, directeur de la revue :

« Monsieur, Je profite du retard imprévu à la publication du 1er  article de
mes récits de voyage pour vous prier de les signer uniquement des initiales
de mon nom E. de S. et non pas de mon nom in extenso. Ces récits assez
divertissants pour le public sont peut-être un peu jeunes pour mon âge et ma
position et je préférerais un demi-anonymat. Je suis en goût de travail en ce
moment, et j’espère pouvoir vous confier un de ces jours, un travail plus
sérieux que je signerai tout au long. »61

Curieusement, ce n’est pas « E. de S. » qui apparaîtra finalement comme signature,
mais  « E.S. de Lavandais » puis « E. de Lavandais ». Il est alors intéressant de signaler

59 Cette note, dont l’auteur n’a pu encore être identifié, se trouve également parmi les papiers d’Eugène
de Sartiges. (AN, 816AP/6).
60 Sartiges avait publié  peu de temps auparavant  dans cette même revue  un texte intitulé «  La Cour de
Téhéran en 1845, ou Ne réveillez pas le chat qui dort » (livraison du 15 juillet 1850), inspiré par son
expérience diplomatique en Perse.  Dans une liasse relative à ses notes de voyage eu Proche et Moyen-
Orient on trouve un tiré-à-part de ce texte (AN, 816AP/8). 
61 Lettre d’Eugène de Sartiges à François Buloz (sans date), Bibliothèque de l’Institut, Ms.LOV.H.1429-
1434.  Cette  suite  de trois  livraisons parut  sous la  signature  de  «  E.S.  de  Lavandais  »  puis  «  E.  de
Lavandais » (en référence au Lavandès, une terre du Cantal à laquelle sa famille fut longtemps associée).
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que, parmi les papiers, on rencontre un brouillon du récit  où apparaît  cette  dernière
signature62 :

Fig.15 : signature « E. de Lavandais » à la fin d’un chapitre du récit manuscrit

La version  publiée évacue donc quasiment  tous les  longs passages de son récit
dédiés  à  ses  activités  archéologiques,  à  l’exception  toutefois  de sa  visite  du site  de
Choquequirao,  qui  lui  parut  sans  doute  importante  à  relater.  Il  avait  d’ailleurs
apparemment  très  vite  eu  conscience  de  la  valeur  de  cette  exploration,  puisque
l’information aurait filtré jusqu’en Argentine, où elle aurait été publiée vers le milieu de
l’année 1835 dans un journal de Buenos Aires. C’est du moins ce que déclara le consul
général de France en Bolivie à la mère d’Eugène de Sartiges : « Je ne sais absolument
rien de Monsieur de Sartiges que ce qu’en a publié un journal de Buenos Ayres il y a
environ 4 ou 5 mois. Il paraît qu’il s’était enfoncé dans le pays au nord-est de Cusco et
qu’il  y avait  fait  de nouvelles  découvertes »63.  On peut  alors  penser que durant  son
séjour à Lima, Sartiges relata cette expédition, que l’information fut reprise dans un ou
plusieurs journaux de la ville, avant d’être relayée jusqu’à Buenos Aires.  Il peut être
intéressant de signaler que parmi ses papiers personnels l’on trouve quelques feuillets
sur lesquels Sartiges avait  noté les noms des « ses amis et connaissances » à Lima ;
parmi eux on peut relever celui de Léonce Angrand, consul général de France à Lima.
On sait que lors de son retour au Pérou en 1847, en vue de rejoindre son nouveau poste
à  Chuquisaca,  Angrand  emprunta  la  route  de  la  cordillère  centrale  et  profita  de  ce

62 AN, 816AP/6.  Il  s’agit  d’un  brouillon  de  la  partie  du récit  correspondant  à la  fin  de la  deuxième
livraison, lorsqu’il quitte Cusco. Mais le texte est clairement une version différente (et antérieure) à celle
qui sera finalement publiée : il s’agit d’un brouillon chargé de ratures, comportant en marge des ajouts
plus proches de la version définitive.  Cela signifie-t-il  que l’auteur songeait déjà depuis longtemps à
utiliser un pseudonyme ?
63 Archives  familiales  de  Sartiges,  lettre  du  consul  général  de  France  à  la  comtesse  de  Sartiges
(Chuquisaca, 4 septembre 1835).
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voyage pour faire un crochet jusqu’au site de Choquequirao auquel il consacra quelques
jours d’étude et de dessin :  est-ce après avoir entendu son jeune collègue en parler lors
de leur rencontre en 1834 ou 1835 que la curiosité de Léonce Angrand fut aiguillonnée ?
En dépit de ce qu’il promettait vaguement à Buloz, le directeur de la  Revue des deux
mondes, Eugène de Sartiges ne reprit quasiment jamais ses vieilles notes pour évoquer
de nouveau son voyage dans les Andes, hormis quelques très ponctuelles exceptions
(Sartiges  1864 et  1878).  Pourtant,  on rencontre quelques témoignages  de son intérêt
persistant pour l’archéologie bien des années après son périple andin. Ainsi, aurait-il fait
l’acquisition, durant son séjour en Grèce en tant que secrétaire de la légation de France,
d’un ensemble d’une trentaine de marbres antiques  et  de céramiques,  qu’il  conserva
presque  jusqu’à la  fin  de sa vie64.  En 1850,  il  adressait  à  Adrien  de Longpérier,  le
conservateur  des  Antiques  du  Musée  du  Louvre,  une  note  décrivant  un  bas-relief
assyrien qu’il avait observé et dessiné à Bayazid (Sartiges 1850). Enfin, en 1868, en
achevant sa dernière mission diplomatique à Rome, il expédiait depuis cette ville « six
caisses d’objets antiques », probablement à destination personnelle65. Sartiges demeura
apparemment très attaché tout au long de sa vie à ses premières amours archéologiques
et à ses souvenirs, conservant pieusement ses collections et ses papiers, témoignages de
ce voyage certainement fondateur pour lui.

Ces papiers relatifs au voyage d’Eugène de Sartiges dans les Andes constituent un
laboratoire passionnant tant pour les archivistes que pour les historiens des voyages. On
y distingue aujourd’hui, pêle-mêle (d’où la nécessité impérative d’une étape préalable
de reclassement du fonds pour en saisir la logique interne de production), les différentes
strates de son processus d’écriture, depuis ses notes de terrain jusqu’à la version finale
publiée (sous une forme édulcorée, on l’a dit), en passant par les différentes versions
intermédiaires chargées de ratures, de repentirs, de reprises – autant de modifications
qui  complexifieraient  considérablement  une  éventuelle  entreprise  de  transcription
intégrale de ces manuscrits,  si l’on envisageait  de le faire. On y voit  également très
clairement les contributions de tierces personnes66, rencontrées par Sartiges au fil de son

64 Cependant,  à la  différence  des  objets péruviens,  Sartiges se sépara  deux ans avant  sa mort  de ses
antiquités  grecques :  « M.  le  conservateur  montre  31  fragments  de  marbres  et  bas-reliefs  provenant
d’Athènes, et une stèle égyptienne de même provenance, que le comte de Sartiges (rue de l’Élysée, 16)
propose au Louvre au prix de mille francs. Un crédit de 1000 francs est accordé à M. le conservateur ».
Séance du 27 novembre 1890 du comité des conservateurs,  Archives nationales,  20150157/29 ; « M.
Heuzey présente […] quatre figurines en terre cuite données par les héritiers du M. de Sartiges, notre
ministre à Athènes en 1840. Des remerciements sont votés aux donateurs ». Séance du 11 mars 1896 du
comité des conservateurs, Archives nationales, 20150157/32.
65 Note d’Eugène de Sartiges au ministère (Rome, 2 juillet 1868), Archives diplomatiques, 393QO-3666,
dossier de carrière d’Eugène de Sartiges.
66 On le perçoit très matériellement par la présence de plusieurs textes en espagnol, écrits par des mains
différentes, autant d’indices des collectes effectuées par Eugène de Sartiges au cours de ce voyage afin
d’accumuler une documentation substantielle. C’est encore l’occasion de souligner la grande ouverture
d’esprit du jeune explorateur, puisque, outre des notes sur des thématiques historiques et économiques,
on  rencontre  également  des  listes  de  plats  typiques  du  Pérou,  des  informations  sur  les  processions
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voyage : des cartes dessinées de la main de Clémente Althaus afin de lui indiquer sur
l’ensemble  de son parcours  les  routes  praticables ;  des  informations  sur  Tiahuanaco
écrites par José María Bozo ; des transcriptions de yaravis par ses hôtes à Copacabana
puis à Cusco ; des renseignements sur des itinéraires à emprunter depuis Tarawasi ; et
enfin des représentations graphiques du site de Pachacamac par Eduardo Mariano de
Rivero.  Cela,  sans  compter  toutes  les  contributions  plus  anonymes  évoquées
allusivement dans ses notes et ses récits : ses guides, ses aides pour faire des fouilles ou
pour se frayer un chemin jusqu’à Choquequirao, etc. Autant de contributions souvent
minorées dans les récits, mais pourtant essentielles pour la réussite de telles expéditions.
Il est extrêmement rare de trouver une telle quantité d’informations inédites sur un seul
voyage67. Celles-ci permettent une relecture de cette expédition, entreprise d’abord de
manière très improvisée, puis nettement plus élaborée, au fil de l’avancée de son auteur
dans  son  périple.  Outre  la  profondeur  de  champ  que  ce  fonds  nous  offre,  sur  la
réalisation du voyage proprement dit puis sa difficile restitution par écrit, il nous permet
d’apprécier  à  sa  juste  valeur  l’enthousiasme,  la  sincérité  et  la  grande  curiosité
manifestée par Eugène de Sartiges durant son expédition dans les Andes. Ces qualités
de voyageur entrent en contradiction apparente avec l’image que Sartiges semble avoir
donnée auprès certains de ces contemporains. Ainsi, Flora Tristan, qui avait rencontré
Eugène de Sartiges à Arequipa, raillait son allure précieuse et fragile, suggérant peut-
être qu’il n’était pas à sa place dans ce pays rude et incertain (Tristan 1999 : 214-217).
Alors, pour terminer, voici comment, dans la relation d’une excursion aux Cyclades, un
de ses compagnons de route évoquait Eugène de Sartiges et son périple andin, suggérant
sans doute que les apparences pouvaient être trompeuses :

« Mon compagnon de voyage, le comte de Sartiges, est, lui, un des raffinés
du jockey-club. De vingt à trente ans, Paris et Rome l'ont vu tour à tour,
aimant les arts, les lettres, tout ce qu'on a droit d'aimer quand on est jeune,
agréable  et  spirituel.  Un  beau  jour,  le  goût  des  choses  sérieuses  lui
survenant, il partit, aspirant diplomate, pour Rio-Janeiro. Là, le voisinage de
ces magnifiques forêts vierges, l'aspect de cette nature si jeune et si forte, la
curiosité de voir de près des hommes et des choses si différents des hommes
et des choses qu'on rencontre habituellement au boulevard de Gand et au
balcon de l'Opéra, lui inspirent un bel amour de l'état sauvage. Il parcourt les
savanes  et  les  forêts,  franchit  les  cordillères,  et  d'étape  en  étape,  aussi
insouciant de tout obstacle et aussi soigné dans sa toilette que s'il fût allé à
une promenade du bois de Boulogne,  il  arrive à Cuzco et  à Lima.  Puis,

religieuses à Lima, des transcriptions de poèmes populaires (y compris en quechua et en aymara), des
dictons associés au tirage de la loterie – autant d’éléments disparates permettant néanmoins une approche
de la culture populaire du Pérou républicain.
67 Il  faut  alors  saluer  la  conscience  patrimoniale  de  la  famille  Sartiges,  qui  a  su  préserver  jusqu’ici
l’intégrité  de ce fonds et  qui  aujourd’hui  accepte  de s’en défaire pour en faire  don à l’État,  sous la
responsabilité des Archives nationales. Ce fonds porte désormais la cote 816AP.
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quand déjà à Paris comme à Rio nous pouvions le croire perdu, il réapparaît
un beau jour à la légation française du Brésil, comme si au lieu de venir du
Pérou il revenait de son castel paternel de l'Auvergne, reprend paisiblement
les affaires, se montre au courant des évènements les plus sérieux comme
des anecdotes et des modes. Enfin, après quelques mois de séjour à Rio, il
revient en personne nous donner de ses nouvelles à Paris, il se trouva que les
observations qu'il avait faites, que les renseignements qu'il avait recueillis
sur  cette  partie  presque  inconnue  de  l'Amérique  centrale  [sic]  étaient
substantiels, intéressants, nouveaux; on lui sut gré d'avoir bien voulu ne pas
se laisser séduire à jamais aux charmes de la vie sauvage des pampas et aux
charmes  de  la  vie  molle  et  douce  de  Lima,  et  le  voyant  de  si  facile
composition, on l'envoya vivre de la rude vie de Grèce. » (Buchon 1843 :
332)
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