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Compte-rendu par Bernard Lavallé

L’exercice conjoint des armes et des Lettres a ¢ét¢ un des idéaux les plus prégnants
du XVI° siécle espagnol. A ses deux extrémités Garcilaso de la Vega et Miguel de
Cervantes en sont les expressions les plus achevées. A la méme époque, I’ Amérique,
aurait pu en donner maints exemples, mais les chroniques des conquérants sont pour
certaines devenues des ceuvres littéraires grace a la plume de tiers payés pour les exalter.

Ce livre qui a su mettre en valeur toute sa matiere, et en jouer excellemment aussi,
s’est centré sur les Vies de sept soldats espagnols, le plus 4gé né au milieu du siécle
(1552), le plus jeune en 1598, et décédés pour la plupart dans le second tiers du XVII°.
De cet ensemble, le seul a jouir d’une certaine renommée dans les Lettres du Siecle d’or
est le capitaine Alonso de Contreras, mais tous ont en commun que leurs textes ne
furent pas édités de leur temps (mais y étaient-ils destinés ?) et durent attendre la
seconde moiti¢ du XIX° siecle ou le tout début du XX° pour étre connus des lecteurs, au
moins des spécialistes.

Grace a ce qu’ils disent de leurs parcours, de leurs motivations et de tout ce qu’ils
ont dii endurer, Thomas Calvo réussit a montrer, dans leur diversité, ce qui constituerait
en quelque sorte les lieux communs de ces hommes, dans leur choix de vie, leur devoir,
les exigences de I’honneur si présentes sous leur plume comme sous celle de bien de
leurs contemporains. La multiplicité de leurs pérégrinations et les moments ou ils eurent
a intervenir sont aussi finement analysés dans la mesure ou les inflexions politiques et
impériales de 1’époque furent alors nombreuses comme les théatres d’opérations sur
lesquels ils eurent a intervenir, ou ils se retrouverent parfois contre leur gré (deux
d’entre eux furent captifs des Barbaresques ou des Turcs): toute la Méditerranée,
chrétienne ou musulmane, mais aussi Constantinople, les Flandres, 1’Allemagne, la
Transylvanie, et méme des destinations bien plus lointaines, la Nouvelle-Espagne,
I’ Arabie et la Perse, Mombassa...
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En général leurs états de service ne leur ont guere valu les promotions espérées.
Certains resteérent simples soldats, comme leur naissance le laissait prévoir, d’autres
furent officiers subalternes. Thomas Calvo les replace dans «un bosque de vidas» a
I’intérieur de cette monarchie hispanique qu’ils servaient, dont ils ¢&taient les
représentants et dans laquelle ils cherchaient des appuis, des réseaux comme on dit
aujourd’hui, une espérance de vie meilleure et plus stire. La Couronne n’était d’ailleurs
pas la seule majesté a servir, celle de Dieu devait I’étre tout autant et offrait des issues
que plusieurs hésitérent a suivre mais que d’autres décidérent d’embrasser avec des
bonheurs 1a aussi inégaux.

Un autre point commun unissait ces destinées. Ces soldats entrérent vers 1600 dans
les armées d’une Espagne encore triomphante et offrant donc toutes les espérances. Au
soir de leur vie, un seul semble en avoir tiré effectivement avantage, les autres n’ont
guere été dans ce cas, sauf a avoir un environnement familial capable de les aider. De
toute fagon, tous ont connu sous des formes variées et sur des terrains divers les signes
de plus en plus manifestes d’une décadence impériale que rien ne semblait devoir
arréter.

Dans cette premicre partic de 1’ouvrage, son auteur fait montre d’une grande
connaissance de I’histoire et de la culture du Siecle d’Or espagnol, et manifeste une
finesse d’analyse remarquable de textes ou ceux qui les écrivent, malgré les apparences,
se livrent souvent peu, pas comme on [’attendait et dans des buts dont la définition n’est
pas toujours évidente. Thomas Calvo réussit néanmoins a rendre signifiante chacune de
ces Vies, et a les embrasser dans une mise en perspective commune qui pouvait au
départ s’avérer mal aisée étant donné leurs nombreuses et profondes différences.

Dans la mesure ou, comme annoncé dans la premiere partie de ce livre, les deux
personnages centraux (et dans une certaine mesure collectifs, pourrait-on dire) sont les
soldats et la monarchie hispanique, le croisement de leurs destinées, ou de leurs
parcours va se retrouver dans les trois parties suivantes. Dans la seconde (Los socorros
de Filipinas (1613-1620) el fracaso de un gran designio imperial) 1’auteur le montre au
travers de trois tentatives de socorros au lointain archipel (1613, 1617 et 1619)
directement depuis Séville-Cadix et non pas la Nouvelle-Espagne. Le fil rouge du livre
dans tout cela ? Alonso de Contreras qui commandait le galion La Concepcion faisant
partie de I’expédition de 1617 et fut perdu dans la baie de Cadix. Le succes de ces
tentatives aurait pu dessiner un avenir différent aux relations de la Péninsule avec son
trés lointain archipel. Une alternative au carcan du Galion de Manille ? Dans cette suite
d’échecs, Th. Calvo montre bien I’action des divers instruments dont disposait la
Couronne pour sa politique et en fin de compte les défauts d’articulation entre les divers
mécanismes agissant depuis son centre, ce qui était di aux hommes, aux conflits
d’intérét, et a la conception méme des dynamiques décisionnelles depuis longtemps
installées.
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La troisieme partie est en fait celle qui a suggéré la possibilit¢ de ce livre. L auteur
explique comment il est né de discussions lointaines avec Jean-Pierre Berthe qui avait
découvert le passage au Mexique de Contreras. Il y vécut en effet plusieurs années,
d’abord dans le lointain et désolé Sinaloa (1635-1638) ou il fut capitaine de presidio,
puis a San Juan de Ulua et il finit sargento mayor del reino, sous le vice-roi Cadereyta,
en fait le numéro deux de I’armée en Nouvelle-Espagne, mais une charge finalement
surtout administrative et peut-&tre gueére exaltante. De tout cela Contreras ne parle pas
dans le Discours de sa vie et Th. Calvo resitue ces épisodes dans les luttes de pouvoir
complexes d’un pays qui, entre autres vicissitudes, eut trois vice-rois en trois ans avec
tous les jeux de camarillas et de clienteles que cela implique.

La quatriéme partie profite, en quelque sorte, du sé¢jour mexicain de Contreras pour
dresser a cette époque, a la fin des années 1630, un panorama tres précis et suggestif de
la situation navale de I’empire a la fois aux Philippines et dans le monde caraibe, los
mares indianos, deux espaces tres liés a la Novelle-Espagne, et démontre en quelque
sorte par ’exemple le role et les effets de la mise en scéne de I’histoire par I’historien.
Le dernier chapitre (sur une affaire d’amour et d’honneur survenue a Manille en 1621)
en est un excellent exemple. Au début et en note Th. Calvo donne une des clés de son
livre en revendiquant «la construccion del historiador de su objeto historico, asi como
la libertad de proceder que se puede tener a partir de circunstancias y documentos que,
en teoria son los mismos, pero sobre los cuales cada uno aporta su propia elaboracion,
su emocion, sus intereses, todo ello “‘from below” como decia E. P. Thompson.

On est en présence d’un libre trés original, qui apporte beaucoup dans plusieurs
domaines de I’histoire de cette époque. Appuyé par un gros travail d’archives en
Espagne et au Mexique mais aussi une profonde connaissance de 1’histoire culturelle du
Siécle d’Or, Thomas Calvo, avec une virtuosité certaine, joue avec ses sources pour les
rendre signifiantes, montrer les mécanismes qui en coulisse les animent et les
expliquent, dans le cadre d’une monarchie pluri-continentale qui survivait a ses
faiblesses et a ses handicaps.
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