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Los modelos historicos de la “Argentina real*:
la iconografia del nacionalismo y del populismo, 1955-1973

Michael Goebel

Introduccion

Hacia fines de los afos sesenta del siglo pasado, la Argentina, si bien su economia y la
viabilidad del sistema politico ya muchas veces habian dado signos de debilidad,
todavia mostraba algunos indices de desarrollo humano que comparaban
favorablemente con los paises de la Europa mediterranea. Esto se veia en los datos
sobre salud publica, pero sobre todo en el nivel educativo, donde la Argentina podia
enorgullecerse de una tasa de alfabetizacion de 91 por ciento, la cual era casi igual a la
italiana y superando las de Espafia, Grecia o Portugal.! Asimismo y a pesar de que la
inestabilidad institucional no dejaba de afectar el ambito universitario, la Argentina
presenciaba una expansion vertiginosa de su poblacién estudiantil. Como se ha
recordado, por Eric Hobsbawm entre otros, este proceso se daba en todo Occidente,
pero era relativamente mas impactante en los paises periféricos, donde, ademas, el
mercado laboral se mostraba menos apto para absorber esas masas.”> Al terminar la
década del sesenta, la Argentina ocupaba el duodécimo lugar en un ranking mundial que
media el namero estudiantes por millon de habitantes, con una cifra de 10.890.° Tal
acceso masivo de los hijos, y cada vez mas hijas, de la clase media a una educacion

universitaria llevo consigo transformaciones profundas en el mercado cultural. Estas se
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! Charles Lewis TAYLOR y Michael Craig HUDSON, World handbook of political and social indicators,
New Haven y Londres, Yale University Press, 1972, pp. 259-261 (médicos por millon de habitantes) y
pp- 232-235 (alfabetizacion).

? Eric HOBSBAWM, Age of extremes: the short twentieth century, 1914-1991, Londres, Abacus, pp. 295-
301.

* TAYLOR y HUDSON, World handbook, pp. 229-231. Superaba asi casi la totalidad de paises europeos
— por ejemplo Francia (10.420), la Alemania Federal (6.320) o el Reino Unido (4.857) — y, con la
excepcion algo atipica de Puerto Rico, todos los paises latinoamericanos — por ejemplo Chile (5.080),
México (3.120) y Brasil (1.860). Solo Estados Unidos, Nueva Zelanda y 1a Unidn Soviética, todos paises
con sistemas universitarios muy diferentes, tenian cifras significativamente mas altas que la Argentina.



manifestaron en una expansion del publico lector, lo que cred condiciones favorables
para que los bienes simbolicos provenientes del campo intelectual encontraran una
recepcion amplia. Entre 1958 y 1966, solamente la editorial de la Universidad de
Buenos Aires (Eudeba) publicé 802 titulos con una tirada total de aproximadamente
doce millones.*

Si bien estas transformaciones no eran especificas de la Argentina, si se
conjugaron con una conformacidn politica peculiar. En el periodo entre el golpe militar
de 1955 que derroco y exilié a Juan Perén y el retorno triunfal de éste a Argentina para
nuevamente asumir la presidencia en 1973, amplios sectores de la juventud de clase
media llegaron a convencerse de que Peron era el actor mas prometedor para el proyecto
politico que estos sectores proclamaban para la Argentina. Esta opcion por el peronismo
de gran parte de la juventud de clase media resultd algo sorprendente para quienes se
acordaban de que los padres de los mismos estudiantes tan so6lo quince afos antes se
habian encontrado en las filas de la mas férrea oposicion al gobierno peronista. Pero la
“peronizacion” del estudiantado en los sesenta resulta menos enigmatica si se tienen en
cuenta algunos datos basicos de la politica argentina en esa €época. A partir de 1955, el
acceso del peronismo a la competencia electoral permanecidé practicamente vedado
hasta 1973. Pero rapidamente se hizo evidente que, a pesar de las circunstancias
desfavorables para el peronismo, la clase trabajadora mayoritariamente no abandon6 su
fe en el lider exiliado y que la vertiente sindical del peronismo logré mantener un poder
de veto en el proceso politico. Aunque el nuevo golpe militar de 1966 superficialmente
parecid solucionar ese “juego imposible”,” las fuerzas armadas tampoco lograron
imponerse como actor hegemoénico. Bajo el régimen militar — en gran parte debida a la
eliminacion de la multiplicidad de ejes por los cuales previamente se habian negociado
demandas politicas y sociales — se form6 una oposicion amplia de estudiantes y
obreros quienes con expectativas muy heterogéneas apostaron en una salida liderada por
Peron.

Esta crisis de legitimidad politica de los sesenta repercuti6 en el campo cultural.

De los varios procesos que se entrecruzaban aqui, podriamos privilegiar dos a través de

* Beatriz SARLO, La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001, p. 69.
* Tomamos la expresion del ya clasico trabajo de Guillermo O’DONNELL, Modernizacién y
autoritarismo, Buenos Aires, Paidos, 1972, capitulo 4: “Un juego imposible”.




los cuales se vincula la produccion de bienes simbdlicos y su recepcion en el publico
lector. En cuanto a lo primero, los fracasos consecutivos de las propuestas politicas
post-1955 — y sobre todo el de Arturo Frondizi (1958-1962) — dieron lugar a la
conviccion ampliamente difundida de que ninguna solucion politica era viable si no
incluia el movimiento proscripto. Esta certeza era comln entre intelectuales de
izquierda, quienes después de 1955 debian reconocer que la desercion de la clientela
clasica de los partidos de izquierda hacia el peronismo era méas que una desviacion
pasajera que pudiese ser remediada con medidas re-educativas o coercitivas. Siguiendo
su reclamo de hablar en nombre de las masas, un sector considerable de lo que se ha
denominado “la nueva izquierda intelectual” reacciond a esa experiencia con creaciones
de tono ferviente contra la izquierda tradicional que a su vez implicaban una revision
radical del supuesto liberalismo de aquélla, mientras que buscaban un acercamiento al
peronismo.® Sobre todo los escritores de la llamada izquierda nacional construyeron
relatos que buscaban legitimar el peronismo como un movimiento que expresaba en
tono auténticamente nacional las demandas de las masas populares. Los relatos sobre la
realidad nacional de esos intelectuales encontraron un publico amplio en el mencionado
estudiantado que encontrd en ellos argumentos que le permitieron explicar y justificar
su militancia politica.

Uno de los rasgos mas destacados de la ensayistica de esta izquierda nacional-populista
era que se alimentaba de y se apoyaba en una corriente historiografica, conocida como
revisionismo historico, que era lejos de ser una ideologia claramente izquierdista. Por el
contrario, habia surgido bajo signos autoritarios como un producto de la crisis del
liberalismo de los afios treinta. Si bien habia existido un embrionario revisionismo
populista en aquellos afios, era sélo después de 1955 cuando, gracias a los procesos
sociales y politicos arriba descriptos, crecid su vertiente mas decididamente izquierdista
y, en algunos casos, ain marxista. Al mismo tiempo, los emblemas revisionistas
desarrollaron una capacidad importante de moldear el imaginario histérico colectivo,

debido en gran medida al hecho de que fueron usados como instrumento legitimador del

6 Véase Oscar TERAN, Nuestros aiios sesentas: la formacion de la nueva izquierda intelectual en la
Argentina 1956-1966, tercera edicion, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993.




peronismo.” Su éxito entre los jovenes que declaraban su fe en Peron se evidencié no
solamente en el nombre que se dio la flamante guerrilla urbana peronista mas
importante (Montoneros), claramente influenciado por esta historiografia nacionalista.
Tan extensa era la difusion que el revisionismo habia alcanzado hacia fines de los
sesenta que Tulio Halperin Donghi pudo constatar en 1970 que “la obra de la revision
histérica podia [...] considerarse completa; el movimiento intelectual que la habia
promovido lograba [...] un inesperado triunfo.”

Este articulo reconstruye algunas caracteristicas de la iconografia nacional-populista de
los afios sesenta, compartidas entre sus vertientes izquierdistas y derechistas. Aunque
sus expresiones historiograficas, es decir el revisionismo, ya han sido objeto de varios
estudios, éstos a menudo se han concentrado en el periodo hasta 1955.° En cuanto a las
dos décadas posteriores, cuando se produjo la difusiéon mas amplia del revisionismo,
generalmente se abordo en estudios sobre otros temas que mencionan el tema pero no lo
profundizan, o bien en articulos que resumen su itinerario a través de varias décadas o
con una pregunta muy especifica.'” Dado que este articulo mucho menos puede abarcar
el tema en su conjunto, se limitard a subrayar algunas cuestiones puntuales que se
consideran significativas para la comprension del discurso nacional-populista,

especialmente la conformacion de una iconografia y la introduccién de cierto tipo de la

7 Para los afios inmediatamente posteriores al golpe de 1955, véase Michael GOEBEL, “La prensa
peronista como medio de difusion del revisionismo histdrico bajo la Revolucion Libertadora”, en
prohistoria, no. 8 (2004), pp. 251-265.

¥ Tulio HALPERIN DONGHLI, E! revisionismo historico argentino, Buenos Aires y México D. F., Siglo
Veintiuno, 1971, p. 43.

? Asi, la inica monografia sobre el tema (Diana QUATTROCCHI-WOISSON, Un nationalisme de
déracinés: I’Argentine, pays malade de sa mémoire, Paris y Tolosa, Centre National de la Recherche
Scientifique, 1992) solamente llega al afio de la caida de Peron.

' Entre los estudios mas amplios cabe mencionar TERAN, Nuestros afios sesentas;, Maristella SVAMPA,
El dilema argentino: civilizacion o barbarie. De Sarmiento al revisionismo peronista, Buenos Aires, El
Cielo por Asalto, 1994; y Silvia SIGAL, Intelectuales y poder en Argentina: la década del sesenta,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. Entre los articulos generales: Tulio HALPERIN DONGHI, “El
revisionismo histérico como version decadentista de la historia nacional”, en Alternativas, junio de 1984,
pp. 72-93; Alejandro CATTARUZZA, “El revisionismo: itinerarios de cuatro décadas”, en
CATTARUZZA y Alejandro EUJANIAN, Politicas de la historia: Argentina 1860-1960, Buenos Aires,
Alianza, 2003, pp. 143-182. En cambio, el articulo de Fernando DEVOTO, “Reflexiones en torno de la
izquierda nacional y la historiografia argentina”, en DEVOTO y Nora PAGANO (comps.), La
historiografias académica y la historiografia militante en Argentina y Uruguay, Buenos Aires, Biblos,
2002, pp. 107-131 trabaja el tema desde una perspectiva mas especifica que se pregunta por la
heterogeneidad ideologica del revisionismo en los sesenta. Existe ademas el largo ensayo de HALPERIN,
El revisionismo historico, op. cit..




nacionalidad a través de la exaltacion de figuras historicas. En otras palabras, no se
pretende dar una explicacion exhaustiva del éxito de la ensayistica nacional-populista,
ni hacer una biografia colectiva de sus escritores. Mas bien, entendiendo esta literatura
como sintoma y a la vez promotor de cambios mas amplios en el imaginario colectivo
sobre la realidad nacional, se trata de afiadir una pieza en el mosaico que conformaba el
clima intelectual de los debates sobre la nacionalidad en esa época.

Para este proposito nos concentraremos en los escritos de autores de corte revisionista
que se dedicaron principalmente a la construccion de tipos y emblemas que
simbolizaron la esencia de la argentinidad. Estos autores no eran necesariamente los
intelectuales nacionalistas més conocidos. Sobre todo los ensayos de la izquierda
nacional, como los de Juan José Hernandez Arregui, Rodolfo Puiggrés o Jorge
Abelardo Ramos, aunque fueron muy influenciados por los simbolos revisionistas y a su
vez contribuyeron mucho a su amplia difusion, no se dedicaron principalmente a
construir tal iconografia y por ende no son considerados aqui en mucho detalle. El
trabajo esta dividido en dos puntos principales. Primero, se resume la trayectoria del
relato historico del nacionalismo, subrayando los significados de figuras y emblemas
preferidos. Segundo, se pondran de relieve las dimensiones antiliberal y
antiintelectualista de este discurso y su tendencia de dividir la vida social y politica en
dos polos opuestos. De esto, se deriva una mirada interpretativa sobre esta iconografia

en relacion con problematicas mas amplias de la sociedad y la politica argentinas.

Las bases de la iconografia nacional-populista argentina

El avance del nacionalismo como pensamiento politico-ideoldgico principalmente de
derecha que se produjo durante los afos treinta concurrié con el planteamiento de una
crisis que se concebia a multiples niveles de la sociedad y del estado. Influenciado por
el debilitamiento mundial del liberalismo y el avance de ideologias autoritarias en la
Europa de entreguerras, los nacionalistas rechazaron el modelo econdémico que habia
integrado la Argentina al mercado mundial como pais agro-exportador, pero sobre todo
se mostraban irritados por lo que veian como los correlatos culturales y politicos de esa
situacion: la orientacion segiin modelos europeos de una elite intelectual cosmopolita y

las ideologias supuestamente foraneas del marxismo y (en los ojos de los mas




autoritarios) de la democracia. Las soluciones politicas que sugirieron variaban vy,
ademds del autoritarismo a secas, cobro fuerza también una vertiente populista que
propagaba la integracion de las masas hasta entonces excluidas bajo el auspicio de un
movimiento que armonizara el conflicto social a través de una alianza de clases y de
medidas distributivas. Entonces, existian en el nacionalismo de los treinta multiples
discrepancias ideologicas, pero sin embargo la mayoria de los intelectuales y politicos
nacionalistas convergieron en su nocion de que los males del presente eran resultado de
las maniobras nefastas de una oligarquia extranjerizante y cosmopolita que habia

traicionado el objetivo de grandeza nacional."

Como veremos mds adelante, los emblemas y las figuras de la historia nacional que
inventaron los nacionalistas para respaldar sus respuestas politicas, se distinguieron
sobre todo por estar en pugna con lo que se identificaba como la “historia oficial” o
“liberal” de la oligarquia. Por ello, lo que produjo este nacionalismo, no era tanto una
revision de la historiografia previamente dominante, sino mas bien una inversion
sistemdtica y muchas veces caricaturesca de todo lo que sus promotores asociaban con
el liberalismo. Sobre todo metodologicamente, el por lo tanto mal llamado
“revisionismo” trajo consigo pocas innovaciones. En vez de revertirla, profundiz6 una
tendencia en Argentina, segun la formulacion afortunada de Nicola Miller, “de evaluar
figuras historicas como si se pesara un potencial suegro para ver si merece ser aceptado
‘como uno de la familia’ o no.”'? Esta propension fue ademas reforzada por la escasa
profesionalizacion del campo historiografico, que no lograba monopolizar la produccion
de relatos sobre el pasado nacional,” de modo que las figuras decimondnicas mas
importantes quedaron a la disposicion de quienes quisieran utilizarlas para dibujar una

imagen de la identidad nacional en funcion de fines politicos nada disimulados. De esta

'!'Véase generalmente Cristiosn BUCHRUCKER, Nacionalismo y peronismo: la Argentina en la crisis
ideologica mundial, 1927-1955, Buenos Aires, Sudamericana, 1987 y Tulio HALPERIN DONGHI, La
Argentina y la tormenta del mundo: ideas e ideologias entre 1930y 1945, Buenos Aires, Siglo XXI,
2003.

"2 Nicola MILLER, In the shadow of the state: intellectuals and the quest for national identity in
twentieth-century Spanish America, Londres, Verso, p. 214.

¥ Sobre ese tema en general, véase Fernando DEVOTO (comp.), La historiografia argentina en el siglo
XX, dos tomos, Buenos Aires, CEAL, 1993 y Jorge MYERS, “Pasados en pugna: la dificil renovacion del
campo histdrico argentino entre 1930 y 1955”, en Federico NEIBURG y Mariano PLOTKIN (comps.),
Intelectuales y expertos: la constitucion del conocimiento social en la Argentina, Buenos Aires, Paidos,
2004, pp. 67-106.




manera, se establecieron dos panteones antagénicos, uno liberal, el otro nacionalista.
Ambos bandos — los pensadores liberales primero y los intelectuales nacionalistas
luego — se esforzaron de asignar un lugar en uno de estos dos templos a las figuras
decimononicas. Mientras algunas de éstas, como San Martin, sobrevivieron esas luchas
facciosas como héroes nacionales indiscutidos, otras se asociaron inequivocamente con
un lado u otro.

El nacionalismo de los treinta encontraria su icono preferido en el caudillo Juan Manuel
de Rosas, gobernador de la provincia de Buenos Aires con poderes extraordinarios en el
segundo cuarto del siglo XIX. En las primeras obras de corte claramente revisionista,
como en la muy difundida biografia de Rosas del nacionalista aristocratizante Carlos
Ibarguren, la caracteristica mas destacada del héroe era la del “restaurador de las leyes”
que habia venido para “dominar la anarquia politica y social, restaurar el orden y
defender la religion.”* En la literatura nacionalista de la época, esta glorificacion
flamante seria acompanada por la vituperacion de los adversarios politicos de Rosas que
lideraban el pais después de la caida de aquél, en especial Domingo Faustino Sarmiento
y Bartolomé Mitre. Mientras que en esta literatura Rosas llegd a ser el arquetipo y el
lider de una comunidad nacional criolla, Sarmiento o Mitre eran interpretados como
idedlogos insensibles que habian conspirado contra los valores nacionales para someter
la Argentina al yugo de influencias corruptoras extranjeras. Asimismo, Sarmiento (a
través de su obra Facundo: civilizacion y barbarie) y Mitre (a través de sus biografias
historicas) fueron identificados como los responsables de una damnatio memoriae de
Rosas y como los principales fundadores de las ideologias que habian causado el
sometimiento actual de la Argentina al dictado foraneo.

Si tanto las vertientes populistas del nacionalismo de los treinta como el régimen
peronista (1946-1955) mostraron relativamente poco interés por esos modelos
historicos, esto cambiaria luego de la caida de Perdn. Intelectuales nacional-populistas
— muchos de ellos origenes marxistas o populistas — ahora se inspiraron en los iconos
revisionistas como un antecedente legitimador. En este contexto de creciente

importancia de la izquierda, Rosas como simbolo principal perdié algo de su fuerza

' Carlos IBARGUREN, Juan Manuel de Rosas: su vida, su tiempo, su drama, quinta edicién, Buenos
Aires, Roldan, 1933, p. 318 (por primera vez publicado en 1930).




evocativa, ya que algunos de los marxistas nacionalistas no consideraban este caudillo
terrateniente digno de ser un modelo evocativo para el socialismo. En cambio, la
ensayistica populista de los sesenta prefirio glorificar los caudillos federales del interior
del pais y sus seguidores armados, las montoneras gauchas. A diferencia de Rosas,
estos carecian del nexo con la clase ganadera y algunos de ellos, como Felipe Varela,
tenian ademas la ventaja de haber sido adversarios contemporaneos del centralismo
portefio de los afios sesenta del siglo XIX." En palabras de Hernandez Arregui, un autor
marxista y peronista muy influyente que adelantaba esta lectura, “si la clase trabajadora
pudiese elevarse subitamente a la conciencia histdrica, designaria en Sarmiento un
enemigo, y en los caudillos, el antecedente necesario de su propia lucha.”"

Aunque al nivel historiografico, la convivencia de nacionalistas hispanistas, catolicos y
algunos pocos filofascistas con antiimperialistas marxistas y peronistas dio lugar a
algunas polémicas historiogréficas, éstas no repercutieron mucho fuera de los propios
ambitos del revisionismo. Para la forma mas bien ritualista a través de la cual este
imaginario historico cobr6 fuerza en los campos cultural y politico importaban poco los
detalles interpretativos. Es indicativo en este sentido que los autores que lamentaron que
se perdiera la seriedad historiografica a causa del uso politico del pasado
frecuentemente eran los menos conocidos entre el publico lector."”

Mientras tanto, la vision nacionalista, populista y antiliberal de la historia argentina se
difundié a través de géneros y medios cada vez mas diversos que abarcaban desde
articulos periodisticos en semanarios de militancia politica, revistas explicitamente
concebidas como portavoces de la revision histérica y monografias de indole muy

diverso, de los cuales los mas exitosos en cuanto al nimero de venta raramente eran

" Introducciones recientes y (tiles a ese caudillismo son los libros de Noemi GOLDMAN y Ricardo
SALVATORE (comps.), Caudillismos rioplatenses: nuevas miradas sobre un viejo problema, Buenos
Aires, Eudeba, 1998 y Ariel DE LA FUENTE, Children of Facundo: caudillo and gaucho insurgency
during the Argentine state-formation process (La Rioja 1853-1870), Durham, NC, Duke University Press,
2000.

16 Juan José HERNANDEZ ARREGUI, ;Qué es el ser nacional? (La conciencia histérica
hispanoamericana), Buenos Aires, Hachea, 1963, p. 24. El argumento general es resumido en el prefacio
a su Imperialismo y cultura, segunda edicion, Buenos Aires, Hachea, 1964, pp. 15-36.

"7 Asi, la critica del revisionismo de adentro pas6 practicamente inadvertida. Esto seria el caso, por
ejemplo, con Elias GIMENEZ VEGA, Cartas a un joven rosista, Buenos Aires, Luis Laserre, 1970 y
Pedro de PAOLL, El revisionismo historico y las desviaciones del Dr. José Maria Rosa, Buenos Aires,
Theoria, 1965. Ambos libros se dirigieron sobre todo contra el muy exitoso revisionista José Maria Rosa.




libros estrictamente de historia.'® Asimismo, variaba el grado en que estos productos
literarios se proponian una tarea ante todo historiografica o mas estrictamente referida a
la politica contemporanea. La confluencia de esas dos preocupaciones se manifestaba
ademds en evocaciones ritualistas tales como la que era encarnada en la trinidad San
Martin, Rosas, Perén, que luego se estableceria como una iconografia visual muy

habitual del peronismo."

Antiliberalismo y el tipo del caudillo

A pesar de la heterogeneidad ideoldgica de sus producentes, las representaciones
genealdgicas del nacional-populismo tenian algunos rasgos en comun. En primer lugar,
todas revindicaron el rescate de una Argentina que supuestamente habia permanecido
invisible, oculta, profunda, pero al mismo tiempo la tnica Argentina que se calificaba
por los atributos “real” o “auténtica”. Como postuld el ensayista populista Arturo
Jauretche, uno de los mas leidos autores de los sesenta, la exaltacion de los caudillos era
al mismo tiempo la del “pais real a cuyo servicio hay que ponerse declinando lo
propio.”” Lo auténtico se construia en oposicion a lo que sus autores veian como las
maniobras falsificadoras o desviadoras de la oligarquia liberal, segiin Jauretche la
responsable de la “colonizacion pedagogica™ del pais.”' Este concepto remitia a la idea
de que, a partir de la caida de Rosas, los pensadores y estadistas dominantes del llamado
periodo de organizacion nacional (1852-1880) habrian establecido un régimen que a
través de la educacion y los medios de comunicacion distorsionaron y perturbaron la

conciencia nacional del pueblo para asi facilitar la penetracion imperialista, ante todo

'8 En los primeros afios después del 1955, se destacaron el semanario nacionalista y properonista
Mayoria. Més tarde serian importantes los semanarios Santo y Sesia (de caracteristicas similares) y el
peronista de izquierda Compaiiero. El ejemplo clasico de una revista principalmente dedicada a la
exaltacion de Rosas es la Revista del Instituto de Investigaciones Historicas Juan Manuel de Rosas y, a
partir de 1968, el Boletin del mismo organismo.

' El uso de esta cadena alusiva habia sido un lema de la Alianza Libertadora Nacionalista (en ese
momento un grupo nacionalista de extrema derecha que apoyaba el peronismo) en la campatfia callejera
electoral de 1945. Sin embargo, la reiteracion perseverante del tropo solo se hizo después de la caida de
Peron.

? Arturo JAURETCHE, “Don Juan Manuel y el revisionismo ‘timido’”, en: Federico Barbara et. al., Con
Rosas y contra Rosas: 32 escritores e historiadores emiten su opinion sobre D. Juan Manuel de Rosas,
Buenos Aires, Freeland, 1968, p. 23.

! Arturo JAURETCHE, Los profetas del odio y la yapa: la colonizacién pedagégica, sexta edicion,
Buenos Aires, A. Pefia Lillo, 1973 (primera edicién 1957).




britanica. De este modo, el relato nacionalista que insistia en la existencia de una
verdadera identidad nacional se defini6 sobre todo por via negativa.
Entre las herramientas mas eficientes del complot liberal se encontraba el cientificismo
de los “doctores unitarios”, bajo cuya concepcion, como sospechaba el nacionalista
catélico Fermin Chévez, habrian de “sucumbir el ethos de nuestro pueblo y nuestra
incipiente germinacion espiritual.”? Segin Rodolfo Ortega Pefia y Eduardo Luis
Duhalde — abogados marxistas que se habian acercado al peronismo a través de su
trabajo por la Union Obrera Metalurgica y en la segunda mitad de los afos sesenta se
dedicaban a reivindicar los caudillos federales del siglo XIX — se trataba de identificar
las
exigencias historicas de la nacionalidad que aspiraba a constituirse como tal, vale decir, como
totalidad nacional. Pero este punto, resultaba dificil de comprender a los ide6logos opuestos a
esa realidad profunda del pais, y en verdad, testaferros de las metropolis europeas, que
disimulaban su infidelidad real al pais, con falsas idealizaciones progresis‘[as.”23
Mas alld de su rechazo de los “idedlogos™ antinacionales, cuyos nombres ni siquiera
debian explicitarse, la cita ademas muestra que, a pesar del marxismo ostentativo de los
autores, el problema fundamental bajo el cual a su juicio sufria la Argentina era cultural
y espiritualista mas que econdémico. En este punto convergid gran parte de los
intelectuales nacional-populistas, incluyendo una vez mas a Jauretche, para quien “la
cuestion nacional no era s6lo econdémica y politica. Era entender el pais o no
entenderlo”.** El grupo antinacional por excelencia entonces era una intelligentsia
extranjerizante, importadora de idearios ajenos a la autenticidad argentina y, por ser
divorciada del pueblo, incapaz de entender los anhelos verdaderos de la nacion.
Ahora bien, jcomo se caracterizaba lo positivo, es decir la nacidén auténtica, en esa
dicotomia? Si bien no era un libro muy leido, el ficticio Reportaje a Felipe Varela de
Ortega Pefia y Duhalde puede ilustrar muy bien como se imaginaba la esencia de la

nacionalidad. En el libro, de unas setenta paginas, los dos narradores viajan desde la

2 Fermin CHAVEZ, Civilizacién y barbarie en la historia de la cultura argentina, segunda edicion,
Buenos Aires, Theoria, 1965 (primera ediciéon 1956), p. 11.

» Rodolfo ORTEGA PENA y Eduardo Luis DUHALDE, Felipe Varela y el imperio britanico: las masas
de la Union Americana enfrentan a las potencias europeas, Buenos Aires, Sudestada, 1966, p. 166. No
hay de confundir Eduardo Luis Duhalde con el mas tarde presidente Eduardo Duhalde.

#* JAURETCHE, “Don Juan Manuel”, op. cit., p. 22.




capital a un campamento en la provincia de San Juan para entrevistarse con el caudillo
catamarqueno Felipe Varela. La regiéon dominada y revolucionada por Varela, como los
narradores se dan cuenta cuando se acercan al campamento, se caracteriza por un estilo
de vida tradicional e idilico (en contraste implicito con el cosmopolitismo agitado
portefio), donde se escuchan guitarras, se baila en fiestas folkloricas y los nifios se
destacan por su extraordinaria felicidad. Al mismo tiempo, se nota una notable actividad
econdmica que abastece la poblacion de la region que, por lo tanto, no tiene necesidades
de vinculos externos.” Fisicamente, Varela es descripto como un personaje noble,
elegante y bien vestido, alto y seguro de si mismo. Pero sobre todo es fehaciente.
Cuando habla, “resulta dificil sustraerse. Cautiva. Tiene ese don de caudillo de
imponerse por sola presencia.””
En cambio, las caracteristicas de la gente del pueblo no son muy detalladas, salvo la
reiterada mencion de su fe y su admiracion incondicional por la figura de Varela.

La gente del pueblo habia tomado con absoluta serenidad la revolucion. La sentia suya, no se

asombraba. La consideraba justa. Era asi y no podia ser de otra manera, si eran sus hombres los

viejos federales los que la mandaban. Si el jefe era don Felipe Varela.”’
Esta relacion entre un pueblo leal y un caudillo carismatico y bondadoso es ademas
presentada como un modelo para la politica del presente. Para que este hecho no se
escapara a ningun lector, los autores no sélo lo aclararon en el epilogo. Las preguntas
que en el libro los narradores hacen a Varela se refieren a la situacion de los 1960, sobre
todo en cuanto al peronismo. Como respuestas se citan textos originales de Varela. De
este modo, el caudillo decimononico llega a condenar el golpe militar de 1955 y
propagar la vuelta de Perén como tUnica via hacia la liberacion nacional. De esta
manera, la busqueda por y el encuentro con la “Argentina real” sirve a la legitimacion
historica del movimiento nacional-populista, es decir del peronismo, como el heredero
de aquella “Argentina profunda”.
Si Ortega Pena y Duhalde en este libro no ofrecieron una caracterizacion del pueblo

auténtico, probablemente era porque lo consideraban escasamente necesario dada la

2 ORTEGA PENA y DUHALDE, Reportaje a Felipe Varela, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1969, pp. 13-
14.

* Ibid., p. 17.

7 Ibid., p. 11.




unanimidad implicita en el campo nacional-populista sobre esta cuestion. En un texto
ampliamente difundido y a menudo reproducido, Ratl Scalabrini Ortiz, un escritor
antiimperialista con una trayectoria politica cercana a la de Jauretche, describié el
pueblo auténtico de la siguiente manera cuando se referia a los acontecimientos del 17
de octubre de 1945 — fecha en la cual una manifestacion masiva habia logrado la
excarcelacion de Peron:

Frente a mis ojos, desfilaban rostros atezados, brazos membrudos, torsos fornidos [...]. Era la

muchedumbre mas heterdclita que la imaginacion puede concebir. Los rastros de sus origenes se

traducian en sus fisonomias. [...] Era el subsuelo de la patria sublevada. Era el cimiento basico
de la nacion que asomaba como asoman las épocas pretéritas de la tierra en la conmocion del
terremoto. Era el substracto de nuestra idiosincrasia y de nuestras posibilidades colectivas alli
presentes en su primordialidad.”28
En busqueda de un lider benévolo, pero fuerte, la patria finalmente se habia encontrado
con un nuevo caudillo en 1945. De este modo, las narrativas genealogicas que exaltaron
el movimiento peronista como la propuesta mas reciente para la solucion de un
problema mas viejo y profundo, se anclaban en alegorias telirricas, normalmente
asociadas con el interior del pais y en oposicidon estricta con la cultura de la ciudad-
puerto.

En principio, el énfasis en el arraigamiento en una vida rural cruda, pero
auténtica y sincera, podia ajustarse a la figura del gaucho como emblema residual de la
nacionalidad. Un ensalzamiento nacional-populista del gaucho podria ser, ademas, la
consecuencia logica del discurso ya descrito, porque los caudillos federales muchas
veces habian reclutado sus montoneras entre los gauchos. Efectivamente, el gaucho —
sobre todo el emblematico Martin Fiero del conocido poema de José Herndndez — era
muy usado por escritores populistas, tanto de izquierda como de derecha. Para Eduardo
Astesano, un ex-comunista que se habia acercado al peronismo, una nueva radiografia
del “escenario grandioso de la pampa” llevaria a un “espiritu revolucionario,
nacionalista y popular que encierra el ‘Martin Fierro’ [y que] constituye la base sobre la

que construiremos la Nueva Argentina, Soberana, Independiente y Justa,” un lema

2 CGT de los argentinos, no. 25, 17 de octubre 1968, p. 6. El texto originalmente databa de 1949.




inequivocamente asociado con el peronismo.”” Asimismo, en su pelicula Los hijos de
Fierro, los directores Octavio Getino y Fernando Solanas, cercanos a los grupos
armados peronistas de izquierda, representaron Peron como la reencarnacion de Martin
Fierro.”® Mientras, desde el nacionalismo catdlico, Chavez dedicé una biografia elogiosa
a José Hernandez como constructor de la nacionalidad.”

Sin embargo, en la iconografia nacional-populista la figura del gaucho resultaba menos
atractiva que la del caudillo federal para simbolizar la identidad nacional y popular. Es
probable que esto se debiera al que el uso del gaucho como significante sociocultural y
politico, en los afios cincuenta, ya habia perdido su perfil herético y anti-establishment.
Como han sefialado Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian, hacia fines de los
treinta, se produjo “la incorporacion formal de la figura del gaucho al conjunto de
rituales estatales”, mientras que el emblema fue igualmente usado por politicos e
intelectuales cercanos al socialismo y al comunismo.*> No sorprende entonces que la
mencionada biografia de Chavez sobre Hernandez era uno de los muy pocos libros de
un autor revisionista cuya edicion fue financiada por el estado. Y esta suerte de
aburguesamiento no paso desapercibida por los sectores del peronismo que se pensaban
revolucionarios, como muestra el libro Imperialismo y cultura de Hernandez Arregui,
en el cual el autor lamento6 que, con la apropiacion de la tematica gauchesca por Ricardo
Giiiraldes, un escritor identificado con la elite ilustrada, se hubiese producido “la réplica
coloreada, en el orden estético, del fraude politico de la oligarquia.”™

Por ello, aunque los rasgos populares usualmente asociados con el gaucho lo hicieron
facilmente compatible con en el imaginario nacional-populista de los sesenta, este

ultimo tenia que competir con tradiciones politicas muy diferentes por el uso de ese

* Eduardo B. ASTESANO, Martin Fierro y la justicia social: primer manifiesto revolucionario del
movimiento obrero argentino, Buenos Aires, Relevo, 1963, pp. 8-9.

%0 Para Jorge Abelardo RAMOS, Revolucién y contrarrevolucion en la Argentina, 2 tomos, segunda
edicion corregida y ampliada, Buenos Aires, Plus Ultra, 1965 (primera edicion 1956), segundo tomo, p.
701 los peronistas serian “los nietos de Fierro”.

3 Fermin CHAVEZ, José Herndndez: periodista, politico y poeta, Buenos Aires, Ediciones Culturales
Argentinas, 1959.

32 Véase Alejandro CATTARUZZA y Alejandro EUTANIAN, ‘Héroes patricios y gauchos rebeldes.
Tradiciones en pugna’, en Politicas de la historia, op. cit., pp. 217-262 (cita de la p. 220, en cuanto al
socialismo y comunismo p. 253).

3 HERNANDEZ ARREGUI, Imperialismo y cultura, op. cit., p. 142. Se referia al conocido libro de
Giiiraldes Don Segundo Sombra, publicado por primera vez en 1926.




emblema. En cambio, los caudillos federales tenian un potencial evocativo que los
diferenciaba del imaginario liberal sin lugar a dudas. Como aclararon Ortega Pefia y
Duhalde “la trascendental importancia historica” de Varela se debia en gran parte a que
“la historiografia oficial, movida por siniestros intereses de clase, [la] ha ocultado
sistematicamente.”* Efectivamente, al juicio de los intelectuales nacional-populistas, la
denigracion de los caudillos federales por parte de la historia liberal u “oficial” era uno
de los principales criterios que los calificaba para ser glorificados y admirados.

De este modo, la literatura nacional-populista desarrolld una fijacion sobre un
adversario liberal que se imaginaba como un bloque monolitico y que reforzé un
ordenamiento discursivo en polos irresolublemente dicotomicos. Tales dicotomias se
manifestaban por todos lados: pueblo y oligarquia, masas y ¢élite, fuerzas
revolucionarias 'y contrarrevolucionarias, factores de poder nacionales y
antinacionales.” Para dar un ejemplo, se podria citar una vez mas a Ortega Pefia y
Duhalde, para quienes “Mitre [...] es el simbolo de la clase ganadera directora que
organizaba al pais siguiendo los dictados del capital financiero inglés”, mientras “Felipe
Varela [...] es la organizacion del pueblo, de las clases trabajadoras provincianas.”®

No se trata de establecer si el dictamen de los autores era correcto desde el punto de
vista historiografico o no (aunque se ha notado que los métodos de estos dos autores
eran especialmente dudosos,”” no todo lo que decia la literatura revisionista era
equivocado). Como algunos autores (pero no Ortega Pefia y Duhalde) admitieron
generosamente importaba poco o nada la meticulosidad investigativa, pero si su
eficiencia politica directa: “mis libros no son de investigacion, sino de lucha”, escribia
Hernandez Arregui.®® En este sentido, parece que la fuerza de las dicotomias era una
expresion de un campo politico altamente politizado y a la vez aumentaba la utilidad de
estas narrativas para las practicas militantes. Efectivamente, para que los simbolos

historicos pudiesen servir a la lucha politica parecia necesario asignar a cada figura un

3* ORTEGA PENA y DUHALDE, Felipe Varela, op. cit., p. 10.

% Dos ejemplos extremos de esa version pendular-dicotdmica eran RAMOS, Revolucion y
contrarrevolucion, op. cit., y Eduardo ASTESANO, ‘Un movimiento en dos revoluciones’, El Popular,
no. 5, 30 de octubre 1960, p. 7.

% ORTEGA PENA y DUHALDE, Felipe Varela, op. cit., pp. 165-166.

’7 Luis Alberto ROMERO, “La historiografia: de la historia social al revisionismo”, Todo es Historia, no.
280 (octubre de 1990), p. 52.

 HERNANDEZ ARREGUI, ;Qué es el ser nacional?, op. cit., p. 13.




lugar inequivoco en uno de los bandos opuestos que supuestamente habian
caracterizado la historia nacional.
Y de hecho, en 1970, en la primera declaracion publica de la flamante guerrilla
peronista, puede leerse una lectura historica claramente influenciada por el relato
revisionista:
A lo largo de ese proceso historico [del que, en el parrafo anterior, los autores se proclaman
herederos] se desarrollaron en el pais dos grandes corrientes politicas: por un lado, la de la
Oligarquia liberal, claramente antinacional y vendepatria, por el otro la del Pueblo, identificada
con la defensa de sus intereses que son los intereses de la Nacion, contra los embates
imperialistas de cada circunstancia historica. Esta corriente nacional y popular se expres6 tanto
en 1810 como en 1945, como en todas las luchas del Ejército Sanmartiniano y las montoneras
gauchas del siglo pasado [...].%*
Como ademas muestra este fragmento, la dicotomia central entre lo nacional y lo
antinacional permitia identificar pueblo y naciéon como un mismo actor en oposicion a
intereses nefastos, ligados al extranjero. Estos ultimos no se admitian como participante
legitimo del juego politico, ya que fueron colocados fuera de la nacionalidad. De este
modo, el bando estrictamente opuesto al propio implicitamente se excomulgo de la

comunidad nacional.

Conclusion

En suma, los intelectuales nacionalistas que aportaron una lectura histérica al populismo
forjaron un conjunto de textos que ayudaba a anclar los problemas del presente en los
antecedentes de una Argentina pretérita. Acomodaron al peronismo en un relato
genealogico que lo identificaba como la encarnacion de una Argentina profunda y real.
Las exaltaciones de esta verdadera esencia de la nacionalidad podian ser articuladas no
solo en géneros literarios muy variados, sino también a través de figuras retdricas
distintas, como alegorias teluricas o iconografias vinculadas a ciertos protagonistas
historicos. Se privilegiaba sobre todo la relacion entre el caudillo y las masas que le

seguian. Este vinculo, ejemplificado en la cultura del interior del pais, se presentaba en

* Cristianismo y Revolucion, no. 26 (noviembre/diciembre de 1970), p. 11. Bastardillas en el original.




oposicion estricta al liberalismo decimononico, identificado con intereses foraneos vy,
por ende, no digno de participar en la negociacion del conflicto social y politico.

(Como se puede pensar la relacion entre este imaginario y procesos mas generales? Es
muy tentador de responsabilizar el autoritarismo que subyace en ese relato de la
identidad nacional para la espiral de violencia politica que estranguld a la Argentina en
la década del setenta. Aunque elementos del imaginario historico nacionalista fue usado
por los grupos involucrados en este proceso violento (probablemente mas por la
guerrilla urbana que por los militares que la reprimieron con una brutalidad inusitada),
se pueden también mencionar dudas en cuanto a la tesis de una relacion causal. Primero,
como se ha dicho, los elementos mas importantes de este ideario habian surgido con
anterioridad al recurso extenso a la violencia. Segundo, muchos componentes de este
tipo de nacionalismo no eran peculiares a la Argentina, sino se daban en otros paises
latinoamericanos, sin que por ello hubiese ocurrido un escalamiento de la violencia
exactamente analogo. A la inversa, la radicalizacién del estudiantado se produjo
simultaneamente a un nivel mundial (y en paises que carecian esta impregnacion por la
cultura politica del nacional-populismo).* Estas dudas no significan negar que el
nacionalismo hubiese sido usado por actores politicos que recurrieron a medios
violentos, pero si que quizas resulta més fructifero interpretar el imaginario nacional-
populista como expresion de cierta constelacion politica (y es muy posible que ésta a su
vez haya promovido el recurso a la violencia).

El dato fuerte en el caso argentino de los sesenta era sin duda la escasa legitimidad del
sistema politico a partir de la proscripcion del peronismo. Esta configuracion reforzo la
demanda de relatos identitarios que prometian devolver una legitimidad que se habia
perdida.*’ Se prolongd de este modo la tendencia ya anteriormente establecida de usar
modelos histéricos en funcidn de justificar los fines y las acciones politicos del presente.

Si bien tal uso del pasado era facilitado por factores mas relacionados con el campo

* Desde luego, en América Latina, el caso més llamativo de un pais donde conflictos sociales
frecuentemente se resolvieron por medios violentos sin una presencia importante del populismo es
Colombia. Como es sabido, este punto fue desarrollado desde una perspectiva comparativa por Alain
TOURAINE, La parole et le sang: politique et société en Amérique latine, Paris, Odile Jacob, 1988 quien
interpret6 el sistema nacional-populista como un mecanismo de contencioén de la violencia.

* La expresion de la “legitimidad perdida” como clave interpretativa para el periodo, adoptamos de la
introduccion de Samuel AMARAL y Mariano Ben PLOTKIN (comps.), Peron: del exilio al poder,
Buenos Aires, EDUNTREF, 2004, pp. 11-17.




propiamente historiografico — a saber su escasa capacidad de establecer una hegemonia
en la produccion de los relatos sobre el pasado nacional — las caracteristicas mas
destacadas de estas invenciones del pasado se explicaban por una dindmica politica.

De ahi, podemos senalar algunos puntos tan generales que corren el riesgo de resultar
obvios. Como se ha visto, algunos de los elementos més centrales de la iconografia
nacional-populista de los sesenta, aunque en forma modificada, se nutrian del
imaginario construido tres décadas antes. Este habia buscado revindicar a la figura del
caudillo como unica expresion legitima de las fuerzas de la verdadera Argentina,
opuesta a la elite cosmopolita y extranjerizante. Ya que, por lo tanto, solo el caudillo
podia encarnar la comunidad nacional, no hubo lugar para interest group politics;* un
concepto considerado por los intelectuales nacionalistas como equivalente a la
politiqueria disolvente y como importacion inadecuada del liberalismo ultramarino. Un
estudio mas exhaustivo del imaginario aqui tratado deberia por lo tanto preguntarse
hasta qué punto en su objeto se manifestaba una prolongacion de la crisis del

liberalismo originado en el periodo de entreguerras.

> Remitimos otra vez a la obra de TOURAINE, La parole et le sang, op. cit., que pone mucha énfasis en
la ausencia de esta nocion en América Latina.




