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Introducción

Hacia fines de los años sesenta del siglo pasado, la Argentina, si bien su economía y la 

viabilidad  del  sistema  político  ya  muchas  veces  habían  dado  signos  de  debilidad, 

todavía  mostraba  algunos  índices  de  desarrollo  humano  que  comparaban 

favorablemente con los países de la Europa mediterránea.  Esto se veía en los datos 

sobre salud pública, pero sobre todo en el nivel educativo, donde la Argentina podía 

enorgullecerse de una tasa de alfabetización de 91 por ciento, la cual era casi igual a la 

italiana y superando las de España, Grecia o Portugal.1 Asimismo y a pesar de que la 

inestabilidad institucional  no  dejaba  de  afectar  el  ámbito universitario,  la  Argentina 

presenciaba  una  expansión  vertiginosa  de  su  población  estudiantil.  Como  se  ha 

recordado, por Eric Hobsbawm entre otros, este proceso se daba en todo Occidente, 

pero  era  relativamente  más  impactante  en  los  países  periféricos,  donde,  además,  el 

mercado laboral  se  mostraba menos apto para absorber  esas  masas.2 Al  terminar  la 

década del sesenta, la Argentina ocupaba el duodécimo lugar en un ranking mundial que 

medía el número estudiantes por millón de habitantes, con una cifra de 10.890.3 Tal 

acceso masivo de los hijos, y cada vez más hijas, de la clase media a una educación 

universitaria llevó consigo transformaciones profundas en el mercado cultural. Estas se 
* Department of History, University College London. E-mail : t.goebel@ucl.ac.uk 
1 Charles Lewis TAYLOR y Michael Craig HUDSON, World handbook of political and social indicators, 
New Haven y Londres, Yale University Press, 1972, pp. 259-261 (médicos por millón de habitantes) y 
pp. 232-235 (alfabetización).
2 Eric HOBSBAWM, Age of extremes: the short twentieth century, 1914-1991, Londres, Abacus, pp. 295-
301.
3 TAYLOR y HUDSON, World handbook, pp. 229-231. Superaba así casi la totalidad de países europeos 
― por ejemplo Francia (10.420), la Alemania Federal (6.320) o el Reino Unido (4.857) ― y, con la 
excepción algo atípica de Puerto Rico, todos los países latinoamericanos ― por ejemplo Chile (5.080), 
México (3.120) y Brasil (1.860). Sólo Estados Unidos, Nueva Zelanda y la Unión Soviética, todos países 
con sistemas universitarios muy diferentes, tenían cifras significativamente más altas que la Argentina.
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manifestaron en una expansión del público lector, lo que creó condiciones favorables 

para  que  los  bienes  simbólicos  provenientes  del  campo  intelectual  encontraran  una 

recepción  amplia.  Entre  1958  y  1966,  solamente  la  editorial  de  la  Universidad  de 

Buenos Aires (Eudeba) publicó 802 títulos con una tirada total de aproximadamente 

doce millones.4

Si  bien  estas  transformaciones  no  eran  específicas  de  la  Argentina,  sí  se 

conjugaron  con una conformación política peculiar. En el período entre el golpe militar 

de 1955 que derrocó y exilió a Juan Perón y el retorno triunfal de éste a Argentina para 

nuevamente asumir la presidencia en 1973, amplios sectores de la juventud de clase 

media llegaron a convencerse de que Perón era el actor más prometedor para el proyecto 

político que estos sectores proclamaban para la Argentina. Esta opción por el peronismo 

de gran parte de la juventud de clase media resultó algo sorprendente para quienes se 

acordaban de que los padres de los mismos estudiantes tan sólo quince años antes se 

habían encontrado en las filas de la más férrea oposición al gobierno peronista. Pero la 

“peronización” del estudiantado en los sesenta resulta menos enigmática si se tienen en 

cuenta algunos datos básicos de la política argentina en esa época. A partir de 1955, el 

acceso  del  peronismo  a  la  competencia  electoral  permaneció  prácticamente  vedado 

hasta  1973.  Pero  rápidamente  se  hizo  evidente  que,  a  pesar  de  las  circunstancias 

desfavorables para el peronismo, la clase trabajadora mayoritariamente no abandonó su 

fe en el líder exiliado y que la vertiente sindical del peronismo logró mantener un poder 

de veto en el proceso político. Aunque el nuevo golpe militar de 1966 superficialmente 

pareció  solucionar  ese  “juego  imposible”,5 las  fuerzas  armadas  tampoco  lograron 

imponerse como actor hegemónico. Bajo el régimen militar ― en gran parte debida a la 

eliminación de la multiplicidad de ejes por los cuales previamente se habían negociado 

demandas  políticas  y  sociales  ― se  formó  una  oposición  amplia  de  estudiantes  y 

obreros quienes con expectativas muy heterogéneas apostaron en una salida liderada por 

Perón.

Esta crisis de legitimidad política de los sesenta repercutió en el campo cultural. 

De los varios procesos que se entrecruzaban aquí, podríamos privilegiar dos a través de 

4 Beatriz SARLO, La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001, p. 69.
5 Tomamos la expresión del ya clásico trabajo de Guillermo O’DONNELL, Modernización y 
autoritarismo, Buenos Aires, Paidós, 1972, capítulo 4: “Un juego imposible”.
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los cuales se vincula la producción de bienes simbólicos y su recepción en el público 

lector. En cuanto a lo primero,  los fracasos consecutivos de las propuestas políticas 

post-1955 ― y sobre  todo el  de Arturo  Frondizi  (1958-1962)  ― dieron lugar  a  la 

convicción ampliamente difundida de que ninguna solución política era viable si no 

incluía  el  movimiento  proscripto.  Esta  certeza  era  común  entre  intelectuales  de 

izquierda, quienes después de 1955 debían reconocer que la deserción de la clientela 

clásica de los partidos de izquierda hacia  el  peronismo era más que una desviación 

pasajera que pudiese ser remediada con medidas re-educativas o coercitivas. Siguiendo 

su reclamo de hablar en nombre de las masas, un sector considerable de lo que se ha 

denominado “la nueva izquierda intelectual” reaccionó a esa experiencia con creaciones 

de tono ferviente contra la izquierda tradicional que a su vez implicaban una revisión 

radical del supuesto liberalismo de aquélla, mientras que buscaban un acercamiento al 

peronismo.6 Sobre todo los escritores de la llamada izquierda nacional construyeron 

relatos que buscaban legitimar el peronismo como un movimiento que expresaba en 

tono auténticamente nacional las demandas de las masas populares. Los relatos sobre la 

realidad nacional de esos intelectuales encontraron un público amplio en el mencionado 

estudiantado que encontró en ellos argumentos que le permitieron explicar y justificar 

su militancia política. 

Uno de los rasgos más destacados de la ensayística de esta izquierda nacional-populista 

era que se alimentaba de y se apoyaba en una corriente historiográfica, conocida como 

revisionismo histórico, que era lejos de ser una ideología claramente izquierdista. Por el 

contrario,  había  surgido  bajo  signos  autoritarios  como un  producto  de  la  crisis  del 

liberalismo de  los  años  treinta.  Si  bien  había  existido  un  embrionario  revisionismo 

populista en aquellos años, era sólo después de 1955 cuando, gracias a los procesos 

sociales y políticos arriba descriptos, creció su vertiente más decididamente izquierdista 

y,  en  algunos  casos,  aún  marxista.  Al  mismo  tiempo,  los  emblemas  revisionistas 

desarrollaron una capacidad importante de moldear el imaginario histórico colectivo, 

debido en gran medida al hecho de que fueron usados como instrumento legitimador del 

6 Véase Oscar TERÁN, Nuestros años sesentas: la formación de la nueva izquierda intelectual en la 
Argentina 1956-1966, tercera edición, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993.

HISAL, 2005, vol. 1 – www.hisal.org



Goebel : Los modelos históricos de la “Argentina real“ 4

peronismo.7 Su éxito entre los jóvenes que declaraban su fe en Perón se evidenció no 

solamente  en  el  nombre  que  se  dio  la  flamante  guerrilla  urbana  peronista  más 

importante (Montoneros), claramente influenciado por esta historiografía nacionalista. 

Tan extensa  era  la  difusión que el  revisionismo había  alcanzado hacia  fines  de  los 

sesenta que Tulio Halperin Donghi pudo constatar en 1970 que “la obra de la revisión 

histórica  podía  [...]  considerarse  completa;  el  movimiento  intelectual  que  la  había 

promovido lograba [...] un inesperado triunfo.”8

Este artículo reconstruye algunas características de la iconografía nacional-populista de 

los años sesenta, compartidas entre sus vertientes izquierdistas y derechistas. Aunque 

sus expresiones historiográficas, es decir el revisionismo, ya han sido objeto de varios 

estudios, éstos a menudo se han concentrado en el período hasta 1955.9 En cuanto a las 

dos décadas posteriores, cuando se produjo la difusión más amplia del revisionismo, 

generalmente se abordó en estudios sobre otros temas que mencionan el tema pero no lo 

profundizan, o bien en artículos que resumen su itinerario a través de varias décadas o 

con una pregunta muy específica.10 Dado que este artículo mucho menos puede abarcar 

el  tema en su conjunto,  se  limitará  a  subrayar  algunas  cuestiones  puntuales  que  se 

consideran  significativas  para  la  comprensión  del  discurso  nacional-populista, 

especialmente la conformación de una iconografía y la introducción de cierto tipo de la 

7 Para los años inmediatamente posteriores al golpe de 1955, véase Michael GOEBEL, “La prensa 
peronista como medio de difusión del revisionismo histórico bajo la Revolución Libertadora”, en 
prohistoria, no. 8 (2004), pp. 251-265.
8 Tulio HALPERIN DONGHI, El revisionismo histórico argentino, Buenos Aires y México D. F., Siglo 
Veintiuno, 1971, p. 43.
9 Así, la única monografía sobre el tema (Diana QUATTROCCHI-WOISSON, Un nationalisme de 
déracinés: l’Argentine, pays malade de sa mémoire, París y Tolosa, Centre National de la Recherche 
Scientifique, 1992) solamente llega al año de la caída de Perón.
10 Entre los estudios más amplios cabe mencionar TERÁN, Nuestros años sesentas; Maristella SVAMPA, 
El dilema argentino: civilización o barbarie. De Sarmiento al revisionismo peronista, Buenos Aires, El 
Cielo por Asalto, 1994; y Silvia SIGAL, Intelectuales y poder en Argentina: la década del sesenta, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. Entre los artículos generales: Tulio HALPERIN DONGHI, “El 
revisionismo histórico como versión decadentista de la historia nacional”, en Alternativas, junio de 1984, 
pp. 72-93; Alejandro CATTARUZZA, “El revisionismo: itinerarios de cuatro décadas”, en 
CATTARUZZA y Alejandro EUJANIAN, Políticas de la historia: Argentina 1860-1960, Buenos Aires, 
Alianza, 2003, pp. 143-182. En cambio, el artículo de Fernando DEVOTO, “Reflexiones en torno de la 
izquierda nacional y la historiografía argentina”, en DEVOTO y Nora PAGANO (comps.), La 
historiografías académica y la historiografía militante en Argentina y Uruguay, Buenos Aires, Biblos, 
2002, pp. 107-131 trabaja el tema desde una perspectiva más específica que se pregunta por la 
heterogeneidad ideológica del revisionismo en los sesenta. Existe además el largo ensayo de HALPERIN, 
El revisionismo histórico, op. cit..
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nacionalidad a través de la exaltación de figuras históricas. En otras palabras, no se 

pretende dar una explicación exhaustiva del éxito de la ensayística nacional-populista, 

ni hacer una biografía colectiva de sus escritores. Más bien, entendiendo esta literatura 

como síntoma y a la vez promotor de cambios más amplios en el imaginario colectivo 

sobre la realidad nacional, se trata de añadir una pieza en el mosaico que conformaba el 

clima intelectual de los debates sobre la nacionalidad en esa época.

Para este propósito nos concentraremos en los escritos de autores de corte revisionista 

que  se  dedicaron  principalmente  a  la  construcción  de  tipos  y  emblemas  que 

simbolizaron la esencia de la argentinidad. Estos autores no eran necesariamente los 

intelectuales  nacionalistas  más  conocidos.  Sobre  todo  los  ensayos  de  la  izquierda 

nacional,  como  los  de  Juan  José  Hernández  Arregui,  Rodolfo  Puiggrós  o  Jorge 

Abelardo Ramos, aunque fueron muy influenciados por los símbolos revisionistas y a su 

vez  contribuyeron  mucho  a  su  amplia  difusión,  no  se  dedicaron  principalmente  a 

construir  tal  iconografía  y  por ende no son considerados aquí  en mucho detalle.  El 

trabajo está dividido en dos puntos principales. Primero, se resume la trayectoria del 

relato histórico del nacionalismo, subrayando los significados de figuras y emblemas 

preferidos.  Segundo,  se  pondrán  de  relieve  las  dimensiones  antiliberal  y 

antiintelectualista de este discurso y su tendencia de dividir la vida social y política en 

dos polos opuestos. De esto, se deriva una mirada interpretativa sobre esta iconografía 

en relación con problemáticas más amplias de la sociedad y la política argentinas.

Las bases de la iconografía nacional-populista argentina
El avance del nacionalismo como pensamiento político-ideológico principalmente de 

derecha que se produjo durante los años treinta concurrió con el planteamiento de una 

crisis que se concebía a múltiples niveles de la sociedad y del estado. Influenciado por 

el debilitamiento mundial del liberalismo y el avance de ideologías autoritarias en la 

Europa de entreguerras, los nacionalistas rechazaron el modelo económico que había 

integrado la Argentina al mercado mundial como país agro-exportador, pero sobre todo 

se mostraban irritados por lo que veían como los correlatos culturales y políticos de esa 

situación: la orientación según modelos europeos de una elite intelectual cosmopolita y 

las  ideologías  supuestamente  foráneas  del  marxismo  y  (en  los  ojos  de  los  más 
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autoritarios)  de  la  democracia.  Las  soluciones  políticas  que  sugirieron  variaban  y, 

además del  autoritarismo a  secas,  cobró fuerza también una vertiente  populista  que 

propagaba la integración de las masas hasta entonces excluidas bajo el auspicio de un 

movimiento que armonizara el conflicto social a través de una alianza de clases y de 

medidas  distributivas.  Entonces,  existían en el  nacionalismo de  los  treinta  múltiples 

discrepancias ideológicas, pero sin embargo la mayoría de los intelectuales y políticos 

nacionalistas convergieron en su noción de que los males del presente eran resultado de 

las  maniobras  nefastas  de  una  oligarquía  extranjerizante  y  cosmopolita  que  había 

traicionado el objetivo de grandeza nacional.11 

Como veremos más adelante, los emblemas y las figuras de la historia nacional que 

inventaron  los  nacionalistas  para  respaldar  sus  respuestas  políticas,  se  distinguieron 

sobre todo por estar en pugna con lo que se identificaba como la “historia oficial” o 

“liberal” de la oligarquía. Por ello, lo que produjo este nacionalismo, no era tanto una 

revisión  de  la  historiografía  previamente  dominante,  sino  más  bien  una  inversión 

sistemática y muchas veces caricaturesca de todo lo que sus promotores asociaban con 

el  liberalismo.  Sobre  todo  metodológicamente,  el  por  lo  tanto  mal  llamado 

“revisionismo” trajo consigo pocas innovaciones. En vez de revertirla, profundizó una 

tendencia en Argentina, según la formulación afortunada de Nicola Miller, “de evaluar 

figuras históricas como si se pesara un potencial suegro para ver si merece ser aceptado 

‘como uno de la familia’ o no.”12 Esta propensión fue además reforzada por la escasa 

profesionalización del campo historiográfico, que no lograba monopolizar la producción 

de  relatos  sobre  el  pasado nacional,13 de  modo que  las  figuras  decimonónicas  más 

importantes quedaron a la disposición de quienes quisieran utilizarlas para dibujar una 

imagen de la identidad nacional en función de fines políticos nada disimulados. De esta 

11 Véase generalmente Cristián BUCHRUCKER, Nacionalismo y peronismo: la Argentina en la crisis  
ideológica mundial, 1927-1955, Buenos Aires, Sudamericana, 1987 y Tulio HALPERIN DONGHI, La 
Argentina y la tormenta del mundo: ideas e ideologías entre 1930 y 1945, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2003.
12 Nicola MILLER, In the shadow of the state: intellectuals and the quest for national identity in  
twentieth-century Spanish America, Londres, Verso, p. 214.
13 Sobre ese tema en general, véase Fernando DEVOTO (comp.), La historiografía argentina en el siglo 
XX, dos tomos, Buenos Aires, CEAL, 1993 y Jorge MYERS, “Pasados en pugna: la difícil renovación del 
campo histórico argentino entre 1930 y 1955”, en Federico NEIBURG y Mariano PLOTKIN (comps.), 
Intelectuales y expertos: la constitución del conocimiento social en la Argentina, Buenos Aires, Paidós, 
2004, pp. 67-106.
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manera, se establecieron dos panteones antagónicos, uno liberal, el otro nacionalista. 

Ambos bandos  ― los  pensadores  liberales  primero  y  los  intelectuales  nacionalistas 

luego ― se esforzaron de asignar un lugar en uno de estos dos templos a las figuras 

decimonónicas. Mientras algunas de éstas, como San Martín, sobrevivieron esas luchas 

facciosas como héroes nacionales indiscutidos, otras se asociaron inequívocamente con 

un lado u otro.

El nacionalismo de los treinta encontraría su icono preferido en el caudillo Juan Manuel 

de Rosas, gobernador de la provincia de Buenos Aires con poderes extraordinarios en el 

segundo cuarto del siglo XIX. En las primeras obras de corte claramente revisionista, 

como en la muy difundida biografía de Rosas del nacionalista aristocratizante Carlos 

Ibarguren, la característica más destacada del héroe era la del “restaurador de las leyes” 

que  había  venido  para  “dominar  la  anarquía  política  y  social,  restaurar  el  orden  y 

defender  la  religión.”14 En  la  literatura  nacionalista  de  la  época,  esta  glorificación 

flamante sería acompañada por la vituperación de los adversarios políticos de Rosas que 

lideraban el país después de la caída de aquél, en especial Domingo Faustino Sarmiento 

y Bartolomé Mitre. Mientras que en esta literatura Rosas llegó a ser el arquetipo y el 

líder de una comunidad nacional criolla, Sarmiento o Mitre eran interpretados como 

ideólogos insensibles que habían conspirado contra los valores nacionales para someter 

la Argentina al  yugo de influencias corruptoras extranjeras. Asimismo, Sarmiento (a 

través de su obra Facundo: civilización y barbarie) y Mitre (a través de sus biografías 

históricas) fueron identificados como los responsables de una  damnatio memoriae de 

Rosas  y  como  los  principales  fundadores  de  las  ideologías  que  habían  causado  el 

sometimiento actual de la Argentina al dictado foráneo. 

Si  tanto  las  vertientes  populistas  del  nacionalismo  de  los  treinta  como  el  régimen 

peronista  (1946-1955)  mostraron  relativamente  poco  interés  por  esos  modelos 

históricos, esto cambiaría luego de la caída de Perón. Intelectuales nacional-populistas 

― muchos de ellos orígenes marxistas o populistas ― ahora se inspiraron en los iconos 

revisionistas  como  un  antecedente  legitimador.  En  este  contexto  de  creciente 

importancia de la izquierda, Rosas como símbolo principal perdió algo de su fuerza 

14 Carlos IBARGUREN, Juan Manuel de Rosas: su vida, su tiempo, su drama, quinta edición, Buenos 
Aires, Roldán, 1933, p.  318 (por primera vez publicado en 1930).
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evocativa, ya que algunos de los marxistas nacionalistas no consideraban este caudillo 

terrateniente  digno  de  ser  un  modelo  evocativo  para  el  socialismo.  En  cambio,  la 

ensayística populista de los sesenta prefirió glorificar los caudillos federales del interior 

del país y sus seguidores armados, las montoneras gauchas. A diferencia  de Rosas, 

estos carecían del nexo con la clase ganadera y algunos de ellos, como Felipe Varela, 

tenían además la  ventaja  de haber  sido adversarios contemporáneos del  centralismo 

porteño de los años sesenta del siglo XIX.15 En palabras de Hernández Arregui, un autor 

marxista y peronista muy influyente que adelantaba esta lectura, “si la clase trabajadora 

pudiese  elevarse  súbitamente  a  la  conciencia  histórica,  designaría  en  Sarmiento  un 

enemigo, y en los caudillos, el antecedente necesario de su propia lucha.”16

Aunque al nivel historiográfico, la convivencia de nacionalistas hispanistas, católicos y 

algunos  pocos  filofascistas  con  antiimperialistas  marxistas  y  peronistas  dio  lugar  a 

algunas polémicas historiográficas, éstas no repercutieron mucho fuera de los propios 

ámbitos del  revisionismo.  Para la  forma más bien ritualista  a  través  de la cual  este 

imaginario histórico cobró fuerza en los campos cultural y político importaban poco los 

detalles interpretativos. Es indicativo en este sentido que los autores que lamentaron que 

se  perdiera  la  seriedad  historiográfica  a  causa  del  uso  político  del  pasado 

frecuentemente eran los menos conocidos entre el público lector.17 

Mientras tanto, la visión nacionalista, populista y antiliberal de la historia argentina se 

difundió a  través de géneros y medios cada vez más diversos que abarcaban desde 

artículos  periodísticos  en  semanarios  de  militancia  política,  revistas  explícitamente 

concebidas  como portavoces  de  la  revisión  histórica  y  monografías  de  índole  muy 

diverso, de los cuales los más exitosos en cuanto al número de venta raramente eran 

15 Introducciones recientes y útiles a ese caudillismo son los libros de Noemí GOLDMAN y Ricardo 
SALVATORE (comps.), Caudillismos rioplatenses: nuevas miradas sobre un viejo problema, Buenos 
Aires, Eudeba, 1998 y Ariel DE LA FUENTE, Children of Facundo: caudillo and gaucho insurgency 
during the Argentine state-formation process (La Rioja 1853-1870), Durham, NC, Duke University Press, 
2000.
16 Juan José HERNÁNDEZ ARREGUI, ¿Qué es el ser nacional? (La conciencia histórica 
hispanoamericana), Buenos Aires, Hachea, 1963, p. 24. El argumento general es resumido en el prefacio 
a su Imperialismo y cultura, segunda edición, Buenos Aires, Hachea, 1964, pp. 15-36. 
17 Así, la crítica del revisionismo de adentro pasó prácticamente inadvertida. Esto sería el caso, por 
ejemplo, con Elías GIMÉNEZ VEGA, Cartas a un joven rosista, Buenos Aires, Luis Laserre, 1970 y 
Pedro de PAOLI, El revisionismo histórico y las desviaciones del Dr. José María Rosa, Buenos Aires, 
Theoría, 1965. Ambos libros se dirigieron sobre todo contra el muy exitoso revisionista José María Rosa.
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libros estrictamente de historia.18 Asimismo, variaba el grado en que estos productos 

literarios se proponían una tarea ante todo historiográfica o más estrictamente referida a 

la política contemporánea. La confluencia de esas dos preocupaciones se manifestaba 

además en evocaciones ritualistas tales como la que era encarnada en la trinidad San 

Martín,  Rosas,  Perón,  que  luego  se  establecería  como  una  iconografía  visual  muy 

habitual del peronismo.19 

Antiliberalismo y el tipo del caudillo

A  pesar  de  la  heterogeneidad  ideológica  de  sus  producentes,  las  representaciones 

genealógicas del nacional-populismo tenían algunos rasgos en común. En primer lugar, 

todas revindicaron el rescate de una Argentina que supuestamente había permanecido 

invisible, oculta, profunda, pero al mismo tiempo la única Argentina que se calificaba 

por  los  atributos  “real”  o  “auténtica”.  Como  postuló  el  ensayista  populista  Arturo 

Jauretche, uno de los más leídos autores de los sesenta, la exaltación de los caudillos era 

al  mismo  tiempo  la  del  “país  real  a  cuyo  servicio  hay  que  ponerse  declinando  lo 

propio.”20 Lo auténtico se construía en oposición a lo que sus autores veían como las 

maniobras  falsificadoras  o  desviadoras  de  la  oligarquía  liberal,  según  Jauretche  la 

responsable de la “colonización pedagógica” del país.21 Este concepto remitía a la idea 

de que, a partir de la caída de Rosas, los pensadores y estadistas dominantes del llamado 

período de organización nacional (1852-1880) habrían establecido un régimen que a 

través de la educación y los medios de comunicación distorsionaron y perturbaron la 

conciencia nacional del pueblo para así facilitar la penetración imperialista, ante todo 

18 En los primeros años después del 1955, se destacaron el semanario nacionalista y properonista 
Mayoría. Más tarde serían importantes los semanarios Santo y Seña (de características similares) y el 
peronista de izquierda Compañero. El ejemplo clásico de una revista principalmente dedicada a la 
exaltación de Rosas es la Revista del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas y, a 
partir de 1968, el Boletín del mismo organismo.
19 El uso de esta cadena alusiva había sido un lema de la Alianza Libertadora Nacionalista (en ese 
momento un grupo nacionalista de extrema derecha que apoyaba el peronismo) en la campaña callejera 
electoral de 1945. Sin embargo, la reiteración perseverante del tropo sólo se hizo después de la caída de 
Perón.
20 Arturo JAURETCHE, “Don Juan Manuel y el revisionismo ‘tímido’”, en: Federico Barbará et. al., Con 
Rosas y contra Rosas: 32 escritores e historiadores emiten su opinión sobre D. Juan Manuel de Rosas, 
Buenos Aires, Freeland, 1968, p. 23.
21 Arturo JAURETCHE, Los profetas del odio y la yapa: la colonización pedagógica, sexta edición, 
Buenos Aires, A. Peña Lillo, 1973 (primera edición 1957).
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británica.  De  este  modo,  el  relato  nacionalista  que  insistía  en  la  existencia  de  una 

verdadera identidad nacional se definió sobre todo por vía negativa.

Entre las herramientas más eficientes del complot liberal se encontraba el cientificismo 

de  los  “doctores  unitarios”,  bajo cuya  concepción,  como sospechaba  el  nacionalista 

católico Fermín Chávez,  habrían de “sucumbir el  ethos de nuestro pueblo y nuestra 

incipiente  germinación  espiritual.”22 Según  Rodolfo  Ortega  Peña  y  Eduardo  Luis 

Duhalde – abogados marxistas que se habían acercado al  peronismo a través de su 

trabajo por la Unión Obrera Metalúrgica y en la segunda mitad de los años sesenta se 

dedicaban a reivindicar los caudillos federales del siglo XIX – se trataba de identificar 

las

exigencias históricas de la nacionalidad que aspiraba a constituirse como tal, vale decir, como 

totalidad nacional. Pero este punto, resultaba difícil de comprender a los ideólogos opuestos a 

esa  realidad  profunda  del  país,  y  en  verdad,  testaferros  de  las  metrópolis  europeas,  que 

disimulaban su infidelidad real al país, con falsas idealizaciones progresistas.”23

Más allá de su rechazo de los “ideólogos” antinacionales, cuyos nombres ni siquiera 

debían explicitarse, la cita además muestra que, a pesar del marxismo ostentativo de los 

autores, el problema fundamental bajo el cual a su juicio sufría la Argentina era cultural 

y  espiritualista  más  que  económico.  En  este  punto  convergió  gran  parte  de  los 

intelectuales nacional-populistas, incluyendo una vez más a Jauretche, para quien “la 

cuestión  nacional  no  era  sólo  económica  y  política.  Era  entender  el  país  o  no 

entenderlo”.24 El  grupo  antinacional  por  excelencia  entonces  era  una  intelligentsia 

extranjerizante, importadora de idearios ajenos a la autenticidad argentina y,  por ser 

divorciada del pueblo, incapaz de entender los anhelos verdaderos de la nación.

Ahora bien,  ¿cómo se caracterizaba lo positivo,  es decir  la nación auténtica,  en esa 

dicotomía? Si bien no era un libro muy leído, el ficticio Reportaje a Felipe Varela de 

Ortega Peña y Duhalde puede ilustrar muy bien cómo se imaginaba la esencia de la 

nacionalidad. En el libro, de unas setenta páginas, los dos narradores viajan desde la 

22 Fermín CHÁVEZ, Civilización y barbarie en la historia de la cultura argentina, segunda edición, 
Buenos Aires, Theoría, 1965 (primera edición 1956), p. 11.
23 Rodolfo ORTEGA PEÑA y Eduardo Luis DUHALDE, Felipe Varela y el imperio británico: las masas 
de la Unión Americana enfrentan a las potencias europeas, Buenos Aires, Sudestada, 1966, p. 166. No 
hay de confundir Eduardo Luis Duhalde con el más tarde presidente Eduardo Duhalde. 
24 JAURETCHE, “Don Juan Manuel”, op. cit., p. 22.
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capital a un campamento en la provincia de San Juan para entrevistarse con el caudillo 

catamarqueño Felipe Varela. La región dominada y revolucionada por Varela, como los 

narradores se dan cuenta cuando se acercan al campamento, se caracteriza por un estilo 

de  vida  tradicional  e  idílico  (en  contraste  implícito  con  el  cosmopolitismo  agitado 

porteño),  donde se  escuchan guitarras,  se  baila  en fiestas  folklóricas  y  los  niños  se 

destacan por su extraordinaria felicidad. Al mismo tiempo, se nota una notable actividad 

económica que abastece la población de la región que, por lo tanto, no tiene necesidades 

de  vínculos  externos.25 Físicamente,  Varela  es  descripto  como  un  personaje  noble, 

elegante  y  bien  vestido,  alto  y  seguro  de  si  mismo.  Pero  sobre  todo es  fehaciente. 

Cuando  habla,  “resulta  difícil  sustraerse.  Cautiva.  Tiene  ese  don  de  caudillo  de 

imponerse por sola presencia.”26 

En cambio, las características de la gente del pueblo no son muy detalladas, salvo la 

reiterada mención de su fe y su admiración incondicional por la figura de Varela.

La gente del pueblo había tomado con absoluta serenidad la revolución. La sentía suya, no se 

asombraba. La consideraba justa. Era así y no podía ser de otra manera, si eran sus hombres los 

viejos federales los que la mandaban. Si el jefe era don Felipe Varela.27

Esta relación entre un pueblo leal y un caudillo carismático y bondadoso es además 

presentada como un modelo para la política del presente. Para que este hecho no se 

escapara a ningún lector, los autores no sólo lo aclararon en el epílogo. Las preguntas 

que en el libro los narradores hacen a Varela se refieren a la situación de los 1960, sobre 

todo en cuanto al peronismo. Como respuestas se citan textos originales de Varela. De 

este  modo,  el  caudillo  decimonónico  llega  a  condenar  el  golpe  militar  de  1955  y 

propagar  la  vuelta  de  Perón  como  única  vía  hacia  la  liberación  nacional.  De  esta 

manera, la búsqueda por y el encuentro con la “Argentina real” sirve a la legitimación 

histórica del movimiento nacional-populista, es decir del peronismo, como el heredero 

de aquella “Argentina profunda”. 

Si Ortega Peña y Duhalde en este libro no ofrecieron una caracterización del pueblo 

auténtico,  probablemente  era  porque  lo  consideraban escasamente  necesario  dada  la 

25 ORTEGA PEÑA y DUHALDE, Reportaje a Felipe Varela, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1969, pp. 13-
14.
26 Ibid., p. 17.
27 Ibid., p. 11.
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unanimidad implícita en el campo nacional-populista sobre esta cuestión. En un texto 

ampliamente  difundido  y  a  menudo  reproducido,  Raúl  Scalabrini  Ortiz,  un  escritor 

antiimperialista  con  una  trayectoria  política  cercana  a  la  de  Jauretche,  describió  el 

pueblo auténtico de la siguiente manera cuando se refería a los acontecimientos del 17 

de octubre de 1945 ― fecha en la  cual  una manifestación masiva había  logrado la 

excarcelación de Perón:

Frente a mis ojos, desfilaban rostros atezados, brazos membrudos, torsos fornidos […]. Era la 

muchedumbre más heteróclita que la imaginación puede concebir. Los rastros de sus orígenes se 

traducían en sus fisonomías. […] Era el subsuelo de la patria sublevada. Era el cimiento básico 

de la nación que asomaba como asoman las épocas pretéritas de la tierra en la conmoción del 

terremoto. Era el substracto de nuestra idiosincrasia y de nuestras posibilidades colectivas allí 

presentes en su primordialidad.”28

En búsqueda de un líder benévolo, pero fuerte, la patria finalmente se había encontrado 

con un nuevo caudillo en 1945. De este modo, las narrativas genealógicas que exaltaron 

el  movimiento  peronista  como  la  propuesta  más  reciente  para  la  solución  de  un 

problema  más  viejo  y  profundo,  se  anclaban  en  alegorías  telúricas,  normalmente 

asociadas con el interior del país y en oposición estricta con la cultura de la ciudad-

puerto. 

En  principio,  el  énfasis  en  el  arraigamiento  en  una  vida  rural  cruda,  pero 

auténtica y sincera, podía ajustarse a la figura del gaucho como emblema residual de la 

nacionalidad. Un ensalzamiento nacional-populista del gaucho podría ser, además, la 

consecuencia  lógica del  discurso ya descrito,  porque los caudillos federales muchas 

veces habían reclutado sus montoneras entre los gauchos. Efectivamente, el gaucho ― 

sobre todo el emblemático Martín Fiero del conocido poema de José Hernández ― era 

muy usado por escritores populistas, tanto de izquierda como de derecha. Para Eduardo 

Astesano, un ex-comunista que se había acercado al peronismo, una nueva radiografía 

del  “escenario  grandioso  de  la  pampa”  llevaría  a  un  “espíritu  revolucionario, 

nacionalista y popular que encierra el ‘Martín Fierro’ [y que] constituye la base sobre la 

que  construiremos  la  Nueva  Argentina,  Soberana,  Independiente  y  Justa,”  un  lema 

28 CGT de los argentinos, no. 25, 17 de octubre 1968, p. 6. El texto originalmente databa de 1949.
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inequívocamente asociado con el peronismo.29 Asimismo, en su película  Los hijos de 
Fierro,  los  directores  Octavio  Getino  y  Fernando  Solanas,  cercanos  a  los  grupos 

armados peronistas de izquierda, representaron Perón como la reencarnación de Martín 

Fierro.30 Mientras, desde el nacionalismo católico, Chávez dedicó una biografía elogiosa 

a José Hernández como constructor de la nacionalidad.31

Sin embargo, en la iconografía nacional-populista la figura del gaucho resultaba menos 

atractiva que la del caudillo federal para simbolizar la identidad nacional y popular. Es 

probable que esto se debiera al que el uso del gaucho como significante sociocultural y 

político, en los años cincuenta, ya había perdido su perfil herético y anti-establishment. 
Como han señalado  Alejandro  Cattaruzza  y  Alejandro  Eujanian,  hacia  fines  de  los 

treinta,  se  produjo “la  incorporación formal  de la  figura  del  gaucho al  conjunto de 

rituales  estatales”,  mientras  que  el  emblema  fue  igualmente  usado  por  políticos  e 

intelectuales cercanos al socialismo y al comunismo.32 No sorprende entonces que la 

mencionada biografía de Chávez sobre Hernández era uno de los muy pocos libros de 

un  autor  revisionista  cuya  edición  fue  financiada  por  el  estado.  Y  esta  suerte  de 

aburguesamiento no pasó desapercibida por los sectores del peronismo que se pensaban 

revolucionarios, como muestra el libro  Imperialismo y cultura  de Hernández Arregui, 

en el cual el autor lamentó que, con la apropiación de la temática gauchesca por Ricardo 

Güiraldes, un escritor identificado con la elite ilustrada, se hubiese producido “la réplica 

coloreada, en el orden estético, del fraude político de la oligarquía.”33

Por ello, aunque los rasgos populares usualmente asociados con el gaucho lo hicieron 

fácilmente  compatible  con  en  el  imaginario  nacional-populista  de  los  sesenta,  este 

último tenía que competir con tradiciones políticas muy diferentes por el uso de ese 

29 Eduardo B. ASTESANO, Martín Fierro y la justicia social: primer manifiesto revolucionario del  
movimiento obrero argentino, Buenos Aires, Relevo, 1963, pp. 8-9. 
30 Para Jorge Abelardo RAMOS, Revolución y contrarrevolución en la Argentina, 2 tomos, segunda 
edición corregida y ampliada, Buenos Aires, Plus Ultra, 1965 (primera edición 1956), segundo tomo, p. 
701 los peronistas serían “los nietos de Fierro”.
31 Fermín CHÁVEZ, José Hernández: periodista, político y poeta, Buenos Aires, Ediciones Culturales 
Argentinas, 1959.
32 Véase Alejandro CATTARUZZA y Alejandro EUJANIAN, ‘Héroes patricios y gauchos rebeldes. 
Tradiciones en pugna’, en Políticas de la historia, op. cit., pp. 217-262 (cita de la p. 220, en cuanto al 
socialismo y comunismo p. 253).
33 HERNÁNDEZ ARREGUI, Imperialismo y cultura, op. cit., p. 142. Se refería al conocido libro de 
Güiraldes Don Segundo Sombra, publicado por primera vez en 1926.
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emblema.  En cambio,  los  caudillos  federales  tenían  un  potencial  evocativo  que  los 

diferenciaba del imaginario liberal sin lugar a dudas. Como aclararon Ortega Peña y 

Duhalde “la trascendental importancia histórica” de Varela se debía en gran parte a que 

“la  historiografía  oficial,  movida  por  siniestros  intereses  de  clase,  [la]  ha  ocultado 

sistemáticamente.”34 Efectivamente, al juicio de los intelectuales nacional-populistas, la 

denigración de los caudillos federales por parte de la historia liberal u “oficial” era uno 

de los principales criterios que los calificaba para ser glorificados y admirados. 

De  este  modo,  la  literatura  nacional-populista  desarrolló  una  fijación  sobre  un 

adversario  liberal  que  se  imaginaba  como  un  bloque  monolítico  y  que  reforzó  un 

ordenamiento discursivo en polos irresolublemente dicotómicos.  Tales dicotomías se 

manifestaban  por  todos  lados:  pueblo  y  oligarquía,  masas  y  élite,  fuerzas 

revolucionarias  y  contrarrevolucionarias,  factores  de  poder  nacionales  y 

antinacionales.35 Para dar un ejemplo,  se podría citar  una vez más a Ortega Peña y 

Duhalde,  para quienes “Mitre […] es el  símbolo de la clase ganadera directora que 

organizaba al país siguiendo los dictados del capital financiero inglés”, mientras “Felipe 

Varela […] es la organización del pueblo, de las clases trabajadoras provincianas.”36 

No se trata de establecer si el dictamen de los autores era correcto desde el punto de 

vista historiográfico o no (aunque se ha notado que los métodos de estos dos autores 

eran  especialmente  dudosos,37 no  todo  lo  que  decía  la  literatura  revisionista  era 

equivocado).  Como  algunos  autores  (pero  no  Ortega  Peña  y  Duhalde)  admitieron 

generosamente  importaba  poco  o  nada  la  meticulosidad  investigativa,  pero  sí  su 

eficiencia política directa: “mis libros no son de investigación, sino de lucha”, escribía 

Hernández Arregui.38 En este sentido, parece que la fuerza de las dicotomías era una 

expresión de un campo político altamente politizado y a la vez aumentaba la utilidad de 

estas  narrativas  para  las  prácticas  militantes.  Efectivamente,  para  que  los  símbolos 

históricos pudiesen servir a la lucha política parecía necesario asignar a cada figura un 

34 ORTEGA PEÑA y DUHALDE, Felipe Varela, op. cit., p. 10.
35 Dos ejemplos extremos de esa versión pendular-dicotómica eran RAMOS, Revolución y 
contrarrevolución, op. cit., y Eduardo ASTESANO, ‘Un movimiento en dos revoluciones’, El Popular, 
no. 5, 30 de octubre 1960, p. 7.
36 ORTEGA PEÑA y DUHALDE, Felipe Varela, op. cit., pp. 165-166.
37 Luis Alberto ROMERO, “La historiografía: de la historia social al revisionismo”, Todo es Historia, no. 
280 (octubre de 1990), p. 52.
38 HERNÁNDEZ ARREGUI, ¿Qué es el ser nacional?, op. cit., p. 13.
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lugar  inequívoco  en  uno  de  los  bandos  opuestos  que  supuestamente  habían 

caracterizado la historia nacional. 

Y  de  hecho,  en  1970,  en  la  primera  declaración  pública  de  la  flamante  guerrilla 

peronista,  puede  leerse  una  lectura  histórica  claramente  influenciada  por  el  relato 

revisionista: 

A lo largo de ese proceso histórico [del que, en el párrafo anterior, los autores se proclaman  

herederos]  se desarrollaron en el  país dos grandes corrientes políticas:  por un lado, la  de la 

Oligarquía liberal, claramente antinacional y vendepatria, por el otro la del Pueblo, identificada 

con  la  defensa  de  sus  intereses  que  son  los  intereses  de  la  Nación,  contra  los  embates 

imperialistas de cada circunstancia histórica. Esta corriente nacional y popular se expresó tanto 

en 1810 como en 1945, como en todas las luchas del Ejército Sanmartiniano y las montoneras 

gauchas del siglo pasado […].39

Como además  muestra  este  fragmento,  la  dicotomía  central  entre  lo  nacional  y  lo 

antinacional permitía identificar pueblo y nación como un mismo actor en oposición a 

intereses nefastos, ligados al extranjero. Estos últimos no se admitían como participante 

legítimo del juego político, ya que fueron colocados fuera de la nacionalidad. De este 

modo, el  bando estrictamente opuesto al  propio implícitamente se  excomulgó de  la 

comunidad nacional.

Conclusión

En suma, los intelectuales nacionalistas que aportaron una lectura histórica al populismo 

forjaron un conjunto de textos que ayudaba a anclar los problemas del presente en los 

antecedentes  de  una  Argentina  pretérita.  Acomodaron  al  peronismo  en  un  relato 

genealógico que lo identificaba como la encarnación de una Argentina profunda y real. 

Las exaltaciones de esta verdadera esencia de la nacionalidad podían ser articuladas no 

sólo  en  géneros  literarios  muy  variados,  sino  también  a  través  de  figuras  retóricas 

distintas,  como alegorías  telúricas  o  iconografías  vinculadas  a  ciertos  protagonistas 

históricos. Se privilegiaba sobre todo la relación entre el caudillo y las masas que le 

seguían. Este vínculo, ejemplificado en la cultura del interior del país, se presentaba en 

39 Cristianismo y Revolución, no. 26 (noviembre/diciembre de 1970), p. 11. Bastardillas en el original.
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oposición estricta al liberalismo decimonónico, identificado con intereses foráneos y, 

por ende, no digno de participar en la negociación del conflicto social y político.

¿Cómo se puede pensar la relación entre este imaginario y procesos más generales? Es 

muy  tentador  de  responsabilizar  el  autoritarismo  que  subyace  en  ese  relato  de  la 

identidad nacional para la espiral de violencia política que estranguló a la Argentina en 

la década del setenta. Aunque elementos del imaginario histórico nacionalista fue usado 

por  los  grupos  involucrados  en  este  proceso  violento  (probablemente  más  por  la 

guerrilla urbana que por los militares que la reprimieron con una brutalidad inusitada), 

se pueden también mencionar dudas en cuanto a la tesis de una relación causal. Primero, 

como se ha dicho, los elementos más importantes de este ideario habían surgido con 

anterioridad al recurso extenso a la violencia. Segundo, muchos componentes de este 

tipo de nacionalismo no eran peculiares a la Argentina, sino se daban en otros países 

latinoamericanos,  sin que por  ello hubiese ocurrido un escalamiento de la  violencia 

exactamente  análogo.  A  la  inversa,  la  radicalización  del  estudiantado  se  produjo 

simultáneamente a un nivel mundial (y en países que carecían esta impregnación por la 

cultura  política  del  nacional-populismo).40 Estas  dudas  no  significan  negar  que  el 

nacionalismo  hubiese  sido  usado  por  actores  políticos  que  recurrieron  a  medios 

violentos, pero sí que quizás resulta más fructífero interpretar el imaginario nacional-

populista como expresión de cierta constelación política (y es muy posible que ésta a su 

vez haya promovido el recurso a la violencia).

El dato fuerte en el caso argentino de los sesenta era sin duda la escasa legitimidad del 

sistema político a partir de la proscripción del peronismo. Esta configuración reforzó la 

demanda de relatos identitarios que prometían devolver una legitimidad que se había 

perdida.41 Se prolongó de este modo la tendencia ya anteriormente establecida de usar 

modelos históricos en función de justificar los fines y las acciones políticos del presente. 

Si bien tal uso del pasado era facilitado por factores más relacionados con el campo 

40 Desde luego, en América Latina, el caso más llamativo de un país donde conflictos sociales 
frecuentemente se resolvieron por medios violentos sin una presencia importante del populismo es 
Colombia. Como es sabido, este punto fue desarrollado desde una perspectiva comparativa por Alain 
TOURAINE, La parole et le sang: politique et société en Amérique latine, París, Odile Jacob, 1988 quien 
interpretó el sistema nacional-populista como un mecanismo de contención de la violencia. 
41 La expresión de la “legitimidad perdida” como clave interpretativa para el período, adoptamos de la 
introducción de Samuel AMARAL y Mariano Ben PLOTKIN (comps.), Perón: del exilio al poder, 
Buenos Aires, EDUNTREF, 2004, pp. 11-17.

HISAL, 2005, vol. 1 – www.hisal.org



Goebel : Los modelos históricos de la “Argentina real“ 17

propiamente historiográfico ― a saber su escasa capacidad de establecer una hegemonía 

en la  producción  de  los  relatos  sobre  el  pasado nacional  ― las  características  más 

destacadas de estas invenciones del pasado se explicaban por una dinámica política.

De ahí, podemos señalar algunos puntos tan generales que corren el riesgo de resultar 

obvios. Como se ha visto, algunos de los elementos más centrales de la iconografía 

nacional-populista  de  los  sesenta,  aunque  en  forma  modificada,  se  nutrían  del 

imaginario construido tres décadas antes. Este había buscado revindicar a la figura del 

caudillo  como  única  expresión  legítima  de  las  fuerzas  de  la  verdadera  Argentina, 

opuesta a la elite cosmopolita y extranjerizante. Ya que, por lo tanto, sólo el caudillo 

podía encarnar la comunidad nacional, no hubo lugar para interest group politics;42 un 

concepto  considerado  por  los  intelectuales  nacionalistas  como  equivalente  a  la 

politiquería disolvente y como importación inadecuada del liberalismo ultramarino. Un 

estudio más exhaustivo del  imaginario aquí tratado debería por lo tanto preguntarse 

hasta  qué  punto  en  su  objeto  se  manifestaba  una  prolongación  de  la  crisis  del 

liberalismo originado en el período de entreguerras.

42 Remitimos otra vez a la obra de TOURAINE, La parole et le sang, op. cit., que pone mucha énfasis en 
la ausencia de esta noción en América Latina.
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