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« Jupira » entre deux mondes :

Les limites du projet civilisateur et la construction de masculinités

Ione RIBEIRO VALLE®

L’auteur choisit sa perspective, puisque 1’art est toujours
le résultat d’un choix et que, méme si I’on peint la nature,
on la peint a travers un tempérament (...).

Roger Bastide (1898-1974)

C’est chez le sociologue francais Roger Bastide (1898-1974) que nous avons trouveé
I’inspiration pour une lecture sociologique de la nouvelle « Jupira», écrite par le
romancier et poéte né dans ’Etat de Minas Gerais au Brésil (1825-1884), Bernardo
Joaquim da Silva Guimardes, publiée en 1872 et mise a notre disposition par la
Bibliotéque Virtuelle de la Ville de Mariana (Minas Gerais)'. Parmi les ceuvres de cet
auteur, la nouvelle « Jupira » apparait comme un petit texte de second ordre. Toutefois,
c’est un texte intéressant, notamment en ce qui concerne les relations entre les différents
groupes sociaux et ethniques. Il s’agit d’une trame qui met en perspective des mondes —
et par conséquent, des valeurs morales et religieuses — trés divers. La nouvelle se penche
sur la confrontation entre un monde en voie de consolidation, celui de peuplements
encore ruraux mais se voyant déja comme urbains, et des mondes tribaux bientot
dominés et éliminés par les « Blancs ». La jeune « Jupira » traverse ces mondes et vit
une double appartenance, fortement contradictoire, notamment en ce qui concerne le
projet civilisateur auquel elle a été soumise depuis son enfance. Ces aspects sont
explorés dans la nouvelle a travers les amours et les désarrois de « Jupira », dans un jeu
de tensions qui mene a la tragédie.

" Professeure de I’Université Fédérale de Santa Catarina (UFSC), chercheuse du Conseil National de
Développement Scientifique et Technologique (CNPq)

'L’ceuvre Histéria da provincia de Minas-Geraes rtassemble quelques productions de Bernardo
Guimardes, parmi lesquelles « Jupira », 2005, p. 1-52.
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Désireux de construire une sorte de « roman régional », comme le souligne Comitti
(2005) dans sa préface a la nouvelle « Jupira», Bernardo Guimardes adopte une
perspective littéraire régionaliste®, centrée sur « la réalité rurale de I’Indien brésilien en
contact avec le blanc » (SANTANA, 2009, p. 5) et, ce faisant, il représente une figure
originale «dans ce que la critique a caractéris¢ comme fiction sertanista ou
régionaliste » (SANTOS, 2009, p. 207). La nouvelle « Jupira» présente des
particularités dues au fait de s’¢loigner de « l’indianisme légitimé par le canon
romantique, puisqu’elle n’exalte pas le sauvage en fonction de la nation et de son passé
glorieux » (SANTANA, 2009, p. 1). Néanmoins, elle est restée pratiquement oublié¢e
parmi les diverses ceuvres de Bernardo Guimardes, dont certaines ont été canonisées’,
comme nous 1’avons déja signalé ; des ceuvres qui, en consacrant leur auteur, 1’ont hissé
au panthéon littéraire, immortalisant des moments ou la vie au Brésil était marquée par
I’entrelacement d’existences, ou par ce que Bastide (1960) percevait comme une
multiplicité irréductible d’expériences personnelles. Bref, il s’agit bien ici de mettre en
lumiére la rencontre — et les chocs — entre civilisations distinctes, voire hétérogénes®.

L’un des mérites principaux du dialogue entre la sociologie et I’histoire — et c’est ce
dialogue que nous voulons mettre en évidence ici — est précisément de montrer que 1a ou
nous voyons habituellement un échange — ou une dispute — entre des civilisations
distinctes, il vaut mieux chercher la proximité entre une société et son passé’. Des
civilisations hétérogenes peuvent se croiser sans s’interpénétrer, souligne Bastide (1960,
p. 115), et lorsque des interpénétrations se produisent, certaines lois, qui n’opérent pas
dans le vide mais dans des situations globales déterminant leur forme et leur contenu,
sont mobilisées pour donner du fondement au contact entre ces collectivités. Ce
sociologue attire I’attention sur le fait qu’il ne s’agit pas de civilisations génériques,
mais d’individus appartenant a des groupes, castes, clans, ayant des statuts différents (de
sexe, d’ethnie, d’age, de position sociale) qui se croisent, se prennent pour modg¢le,
s’affrontent, et, en ce sens, seule I’appréhension de mécanismes psychologiques

2 Cette perspective préserve, du point de vue linguistique, les fondements du portugais parlé et écrit au
Portugal, déja fortement influencé par les langues indigénes, notamment le Tupi-Guarani. Il s’agit donc
d’un style linguistique trés différent de la langue portugaise qui prévaut dans la littérature brésilienne
actuelle.

3Parmi les ceuvres canonisées de Bernardo Guimardes, il faut mettre en évidence Escrava Isaura
(1875) et O seminarista (1872), sans oublier pour autant que son répertoire reste assez vaste.

* Cette notion a été largement employée au Brésil par les commentateurs de la littérature du XIX°© siécle,
avec le but de mettre en relief les différences entre civilisations, surtout quand il s’agit de peuples indiens,
eux aussi trés hétérogénes.

> Selon Bourdieu (1961, p. 116), Bastide (1960) souligne que cette forme de voir les choses peut
expliquer « ces mouvements complémentaires et de sens opposés, 1’un tendant a 1’*épuration, c¢’est-a-dire
a I’élimination de tous les aspects de 1’héritage qui contredisent le présent ou sont contredits par lui,
I’autre a la “valorisation du résidu’».
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associés aux déterminants sociaux peut conduire a percevoir ce qui provient de ces
rencontres®.

Cette lecture de la nouvelle « Jupira» s’inspire également de I’intérét de la
sociologie, plus exactement de quelques sociologues, pour les ceuvres artistiques et
littéraires. C’est a la lumicre de la théorie des pratiques sociales de Pierre Bourdieu
(1930-2002) que nous nous effor¢ons de cerner les dimensions qui, a notre avis, rendent
cette nouvelle singuliere. Selon Bourdieu, la lecture sociologique, en raison de sa
rigueur — ou de sa rigidit¢é —, ne présente aucun charme, contrairement a l’ceuvre
littéraire, ou le charme est dii en grande partie au fait de parler de choses sérieuses, sans
avoir la nécessité d’attendre d’étre prises completement au sérieux (BOURDIEU, 1992,

p. 61).

Cependant, I’intérét du sociologue pour les champs artistique et littéraire, selon les
termes de Bourdieu, provient précisément du fait que certaines ceuvres réussissent a
promouvoir de véritables révolutions symboliques, a la maniére des grandes révolutions
religieuses’. Celles-ci tendent a ébranler les structures cognitives et méme les structures
sociales, et a imposer de nouvelles structures qui se généralisent, se répandent, et
parviennent a habiter I’ensemble des sujets d’un univers social donné. Lorsqu’elles
deviennent imperceptibles, car profondément incorporées, ces structures, qui naissent de
révolutions symboliques réussies, provoquent une sorte de « conversion » des catégories
de perception et d’appréciation habituellement utilisées pour comprendre les
représentations du monde et le monde en tant que tel (BOURDIEU, 2013).

Cependant, nous ne supposons pas que, a travers la nouvelle « Jupira », Bernardo
Guimaraes a promu une révolution symbolique. Ce qui est important pour nous, a ce
stade, ce ne sont pas les grandes révolutions, mais les choix (littéraires), le plus souvent
paradoxaux, que chaque écrivain est amené a faire, puisque ceux-ci sont a la base des
révolutions symboliques, qu’elles soient grandes ou petites. Quand il s’agit d’entrelacer
des civilisations hétérogenes, ces choix viennent de la confrontation entre des forces

¢ Selon Bastide (1960, p. 31), la tache du sociologue « est de saisir la réalité brésilienne dans toute son
originalité, de ne pas I’emprisonner dans le général », c’est-a-dire « d’en dégager seulement a la fin, ce
qu’elle peut apporter de nouveau a une sociologie théorique des rapports dialectiques entre structures
sociales et religions et entre civilisations hétérogénes ».

" On peut souligner ici deux ceuvres qui ont fait I’objet d’une analyse de Pierre Bourdieu : ’'une du
romancier Gustave Flaubert (1821-1880), I’autre du peintre Edouard Manet (1832-1883). Dans Les
regles de ['art. Genese et structure du champ littéraire (1992), Bourdieu présente sa lecture de
L ’Education sentimentale de Flaubert (1869), en la situant & I’interface entre le champ du pouvoir et le
champ littéraire. Selon Bourdieu (1992, p. 59-60), ’auteur « restitue d’une maniére extraordinairement
exacte la structure du monde social dans laquelle elle a été produite et méme les structures mentales qui,
fagonnées par ces structures sociales, sont le principe générateur de I’ceuvre dans laquelle ces structures
se révelent ». Dans les Cours au Collége de France 1998-2000, publiés en 2013, sous le titre Manet. Une
révolution symbolique, Bourdieu situe la révolution symbolique inaugurée par ’artiste, avec « I’intention
de rendre intelligible 1’idée méme de révolution ». En se référant a « I’effet Manet », le sociologue
souligne la naissance du champ artistique et ses relations avec le champ du pouvoir.
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sociales d’attraction ou de répulsion, au sens newtonien, ou entre des univers de
croyances distinctes (BOURDIEU, 1992).

C’est dans cette perspective que nous considérons que 1I’espace social dans lequel se
déploie la nouvelle « Jupira» et les réseaux de relations, ethniques et de genre en
particulier, présentent les conditions indispensables a la réalisation d’une sorte
d’expérimentation  sociologique. Motivé par un enchantement ou par un
« désenchantement absolu », ’auteur « conserve une conviction absolue, qui concerne la
tache d’écrivain » (BOURDIEU, 1992, p. 164), ce qui ’autorise a I’associer a son
ceuvre. Ou, en d’autres termes, tout en se centrant sur des aspects relatifs a des
expériences de genre, « Jupira » permet de situer « la maniére dont Bernardo Guimaraes
décrit/construit I’intériorisation des masculinités dans les représentations qu’il fait de
ses jeunes personnages » (FARIA FILHO et CRUZ E ZICA, 2010, p. 181).

Une grammaire romanesque

Pour tisser les trames, ainsi que les drames, de cette nouvelle, Bernardo Guimaries®
a choisit la grammaire romanesque’, avec une forte teneur « indianista »'°, qui a donné,
dans une large mesure, le ton a la littérature brésilienne du XIX° siecle. Il I’utilise pour
décrire le paysage idyllique, la nature exubérante, qui « semble avoir ruisseler a flots
tout le coffret de ses faveurs » (p. 8)"', et qui a tellement ébloui les voyageurs étrangers,
notamment européens, qui se sont aventurés a travers ces coins reculés. L immensité des
foréts, des chapadoes [hauts plateaux] et des sertoes, la profondeur et le gigantisme des
bois sont des dimensions qui se référent a la grandeur, mais aussi aux mysteres et aux
dangers impondérables cachés dans le « repaire caverneux de la forét » (p. 8).

Ce sont des dimensions qui mélangent la beauté et I’apaisement des prairies
« entrecoupées de capoes [petits bois] et de palmiers pittoresques » (p. 8-9), habitées par
«des bois dans la prodigieuse fertilité, abondance et paturages magnifiques, parmi

¥ Selon Santos (2009, p. 208), son travail « fait partie d’une motivation historique, 1’Inconfidéncia
Mineira [révolte surtout contre le domaine portugais en terres brésiliennes, avortée par le gouvernement
en 1789, en plein cycle d’or], traverse le théme de I’intérieur, de la ferme, tellement au gott de
Guimaraes et atteint I’élément indigéne, encore vénéré, en raison d’étre intrinséquement lié a la formation
de nouveaux villages, ou la rencontre des ethnies et I’émergence du caboclo [métis] a eu licu ».

’ Cruz e Zica (2015, p. 39) soulignent que le style romanesque choisi par 1’auteur « lui a permis d’utiliser
plutot la forme orale, plus adaptée et permettant de prendre en compte les pratiques de lecture récurrentes
dans la période. Bernardo Guimardes écrivait délibérément aux mémes lecteurs habitués a des journaux.
Il écrivait a tous ceux qui liraient a haute voix. Un type de lecture qui était cohérent avec la situation
d’analphabétisme qui touchait la majeure partie de la population brésilienne a cette époque ».

' Ce terme a été employé dans la littérature du XIX® siécle pour caractériser tout ce qui concerne la
population indigéne.

""'Toutes les phrases ou termes cités entre guillemets dans le texte 4 partir de ce moment, et qui ne sont
pas accompagnés de leurs références respectives, ont été extraits de la nouvelle « Jupira ». Nous
mentionnerons les pages-source.
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lesquelles une puissante riviere suit doucement, faisant couler ses eaux de la couleur
émeraude, ombragées par deux berges couvertes d’arbres feuillus d’un vert-noir » (p.
8) ; des prairies qui abritent des aurores et des crépuscules qui reflétent « a la fleur du
champ toute la splendeur de ce ciel éblouissant » (p. 45-46), ou « les oiseaux faisaient
ouir dans les vergers leur plus festif gazouillis » (p. 45).

Comme on peux le voir, cette grammaire romanesque traverse le texte en mettant en
¢vidence la beauté ainsi que la pureté de la nature, évoquant aussi ces « recoins
solitaires » (p. 28), ces « sentiers du bois a éviter » (p. 28), cet « étang limpide et
profond [de la Riviére Verte] sur lequel se penchaient des arbres feuillus qui le
recouvraient d’ombre et de fraicheur délicieuses » (p. 28). La douceur et la sérénité, en
somme, completent ce tableau agreste ou la nature révele toute sa splendeur : « La
Riviére Verte ondulant au travers des rivages semblait un étincelant serpent d’écailles
émeraudes, s’étirant sur la lumiere du soleil fabuleux des solitudes » (p. 45). La ou « au
coucher du soleil [...] les jaos [espeéce d’oiseau] avaient pour coutume de piailler,
vaguant dans les ombres du bois » (p. 16), 1a ou, au crépuscule, dans les « chapadoes les
plus souriants » (p. 45), on s’endort tranquillement « a I’ombre du figuier sauvage » (p.
19), « a I’ombre des orangeraies en fleurs, au murmure de la fontaine dans la cour » (p.
27), « a ’ombre de deux ailes d’arbres feuillus et de capoes luxuriants » (p. 46).

Dans ce paysage resplendissant, la vie des peuples est saisie du méme sentiment de
pureté. De cette fagon, la nature et les « tribus sauvages » apparaissent en pleine
harmonie et en viennent a se confondre. « Jupira», par exemple, est considérée
« comme une fleur nouvelle de la jungle, qui n’ouvrait le calice qu’aux détours du
désert » (p. 5). De méme, le Séminaire de Notre-Dame Meére des Hommes, « fondé il y a
une cinquantaine d’années par les prétres de la Congrégation de la Mission de Saint
Vincent de Paula » (p. 8), et le petit village appelé Campo Belo, formé aux alentours et
qui compte « quelques petites maisons dispersées a travers la prairie » (p. 9), s’intégrent
harmonieusement a la scéne. Pourtant, la relation entre les selvagens [forestiers] et la

« gent civilisée » €tait marquée par des tensions.

Catéchiser et civiliser, des projets complémentaires

Les tensions entre les deux cultures, celle des « Blancs », dépeinte comme civilisée,
et celle des Indiens, présentée comme selvatica [forestiére], traversent la trame de la
nouvelle, donnant lieu aux drames vécus para « Jupira ». Bernardo Guimaraes aborde,
en littérature, les obstacles qui entravent l’intégration des peuples et révele les
rencontres et les désaccords, les amours et les haines, les réves et les frustrations, la
résignation et la discorde, qui violent la douceur typique de ces prairies bucoliques'?. En

12 Selon Santos (2009, p. 219), « la plus grande pertinence de ces aspects de la nouvelle de Guimaries,
qui sont liés au romantisme, mais qui sont en méme temps détachés par la fugacité de I’axe, est de
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ce sens, le romancier de Minas Gerais annonce les limites de I’« interpénétration » entre
civilisations hétérogeénes, remettant en cause le projet civilisateur qui, dans le cas
brésilien, a signifié convertir les Indiens a la religion catholique. Ce projet a été mis en
pratique par les catéchiseurs.

En se référant aux « restes des tribus sauvages venues des Etats de Goias et de Mato
Grosso, déja un peu familiarisées avec la société des blancs, mais en conservant les
habitudes selvaticas et I’indépendance de la vie errante » (p. 9), Bernardo Guimaraes
expose les limites des tentatives d’acculturation entreprises par les « saints » prétres, qui
ont employ¢ tous les efforts pour « les appeler a la guilde du christianisme et de la vie
sociale, les soumettre a leur doctrine et utiliser leurs services » (p. 9). Mais le romancier,
dans une certaine mesure, rend responsables de cet échec les séminaires de Saint
Vincent de Paul qui, a son avis, sont peu « doué[s] du tact et de I’habilité dont disposent
les disciples d’Ignace de Loyola pour catéchiser les indigenes » (p. 9). Bien qu’ils
arrivent parfois a rassembler « quelques bandos” », ils n’ont jamais réussi a les
soumettre « pour longtemps a un travail continu et régulier » (p. 9), puisque « ces gens-
la n’ont pas de gite certain, ni méme pour une semaine » (p. 10). Bien que les Indiens ne
s’opposent pas au baptéme, au mariage et aux autres « sacrements de I’Eglise », aux
« rites d’institution'*» dirait Bourdieu, ces rites n’ont pour eux aucune importance :
« Au lendemain, ils oubliaient leurs nouveaux prénoms, et les couples se séparaient avec
la méme facilité¢ avec laquelle ils changeaient leurs robes, pour reprendre encore une
fois I’arasoia [jupon de plumes portée par les femmes Indiennes], et ils retournaient a la
forét pour devenir aussi bons adorateurs de 7upda qu’avant » (p. 10).

Pour composer les personnages et les contextes, Bernardo Guimardes mobilise des
regards interprétatifs propres a un certain type de projet civilisateur : alors que 1’Indien
apparait comme quelqu’un qui doit étre catéchisé parce qu’il doit éliminer ses
« habitudes selvdticas » pour vivre une vie civilisée, le monde des « Blancs » est décrit
comme un univers aux manieres policées, vivant dans le respect de Dieu. Et c’est a
travers quelques-uns de ces rites que la conversion, ou la rédemption, des peuples de la
forét doit étre opérée, celle-ci étant la seule manicre de les libérer des habitudes
profanes. On peut citer comme exemple de ces rites, le mariage de José Luiz",

souligner que la discussion sur le natif ne se concentre plus sur I’aspect pittoresque, mais sur la facon de
penser a son insertion et a sa permanence dans la société constituée ».

¥ Terme trés péjoratif employé dans le sens de tribus.
' Les rites d’institution « visent & instaurer, au nom et en présence de toute la collectivité mobilisée, une
séparation sacralisante non seulement, comme le laisse croire la notion de rite de passage, entre ceux qui
ont déja regu la marque distinctive et ceux qui ne I’ont pas encore regue, parce que trop jeunes, mais
aussi et surtout entre ceux qui sont socialement dignes de la recevoir et celles qui en sont a jamais exclus,
c’est-a-dire les femmes » (BOURDIEU, 1998, p. 30).

' Le mariage comme ’'un des rites d’institution, et de la consécration, est accompli d’une « fagon plus
insidieuse et sans doute plus efficace symboliquement ; et ils s’inscrivent dans la série des opérations de
différenciation visant a accentuer en chaque agent, homme ou femme, les signes extérieurs les plus
immédiatement conformes a la définition sociale de sa distinction sexuelle ou a encourager les pratiques
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«employé du séminaire », avec une « caboclinha [métisse née d’un blanc et d’une
Indienne] nouvelle appelée Jurema » (p. 9). En apprenant que le jeune homme avait été
capable de la catéchiser et avait eu une « petite fille belle et vigoureuse » (p. 10), les
prétres, reconnus comme les gardiens de I’ordre symbolique et sacré, I’ont poussé a
I’épouser.

La premiere étape consiste a soumettre mere et fille au baptéme, pour les nommer
ou, comme le rappelle Bourdieu (1996, p. 187), pour les marquer par un « descripteur
rigide » qui est « la forme par excellence d’imposition arbitraire qu’operent les rites
d’institution : la nomination et la classification introduisent des divisions tranchées,
absolues, indifférentes aux particularités circonstancielles et aux accidents individuels,
dans le flou et le flux des réalités biologiques et sociales ». Ainsi, les prénoms profanes
de la mére et de la fille ont ét¢ remplacés par des prénoms sacrés : Jurema, dont le
«nom selvdtico » signifie en Tupi «arbre d’épines a I’odeur désagréable», a été
renommeée Ana ; sa fille nommée Jupira, qui signifie en Tupi-Guarani « toute plante qui
nourrit », a été baptisée Maria.

Différenciation ethnique, esthétique et de genre

Les approches interprétatives qui guident la trame tissée par Bernardo Guimaraes,
et qui distinguent les personnages en les classant dés 1’enfance selon une position liée a
la condition d’origine sociale, ou plutdt ethnique, peuvent étre pergues principalement
dans la maniére de les décrire. Le vocabulaire employé¢ souligne les diverses dimensions
de la différenciation ethnique, représentée par des gradations. Jupira est définie comme
« caboclinha » quand elle est encore enfant, et comme « cabocla » quand elle devient
une jeune fille, tandis que ses « compagnes de la forét » ont 1’apparence des « jeunes
bugres [peuple indigéne du Sud du Brésil] » (p. 5). De méme, « Rosélia [est] une fillette
de treize a quatorze ans, une fleur presque bourgeonnante », « blanche comme la neige
et si délicate », « une belle fille blonde et blanche comme un lilas » (p. 34). Cette
différenciation a certainement des conséquences esthétiques. L’Indienne Jurema, a cet
¢gard, n’est pas «tout a fait belle, mais un peu moins laide et mieux faite que ses
homologues féminines » (p. 9), qualités différentielles qui justifient le choix de José
Luiz.

Chez les hommes, cette méme différenciation est fort présente. Alors que Baguari
est décrit comme un Indien, comme un bugre, Carlito est un « enfant candide », un
« gargon espiegle », un « petit garcon vivant et intelligent comme un diablotin » (p. 12).
Pour sa part, Quirino se distingue en tant que « jeune homme grand et assez bien

qui conviennent a son sexe tout en interdisant ou en décourageant les conduites impropres, notamment
dans la relation avec ’autre sexe » (BOURDIEU, 1998, p. 31).
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disposé » (p. 25), un vrai mancebo, tout comme José Luiz, lui aussi décrit comme « un
jeune homme blanc et bien disposé » (p. 9).

La formation du masculin est produite a partir d’un discours qui distingue les rdles
sexuels en mettant I’accent sur la virilité, éclairant la nature du projet civilisateur décrit
par Bernardo Guimardes dans « Jupira ». Cet aspect a ét¢ souligné dans I’analyse de
quelques ceuvres du romancier, comme le montrent Faria Filho et Cruz e Zica (2010, p.
189): «presque toutes les caractéristiques considérées comme ‘non-masculines’
n’établissent pas d’opposition, directement, avec celles tenues comme féminines, mais
avec I’enfant, laissant entrevoir [...] une infantilisation du non-masculin, et donc du
propre féminin ». Ils soulignent aussi que le genre et la génération se confondent,
puisque « le souci de vigilance est li¢ a la justification de la protection », de sorte que
« les gargons sont ‘poussés’ vers la vie adulte alors que les jeunes filles doivent rester
dans I’enfance » (FARIA FILHO et CRUZ e ZICA, 2010, p. 190 et 193).

Dans le cas de la nouvelle « Jupira », I’infantilisation de 1’Indien, et surtout de la
femme indienne, devient encore plus évidente, grace aux métaphores animaliéres qui
caractérisent les peuples de la forét. Celles-ci peuvent étre observées, selon Santos
(2009, p. 212), dés la composition de la personnalité des personnages. Lorsque la
comparaison entre animaux et plantes est récurrente, elle oscille de la « condition de
pureté a celle de béte ». C’est le cas de la jeune Jupira. Bien qu’elle soit issue du monde
civilisé en raison de son origine paternelle, elle continue a étre liée aux « restes de la
famille caiapo [une tribu indigeéne] » (p. 22). Ainsi, sa « nature selvatica » ’attire de
fagon permanente vers « la vie nomade » : « dés qu’elle est née, elle confondait la jungle
pour la maison de son pere, et la maison pour la jungle alternativement » (p. 23). En
d’autres termes, elle reste ensorcelée par la tranquillité de la forét et cherche trés souvent
a relever les défis que lui soumet la riviere ou le monde sauvage : «elle jouait
négligemment dans la riviere, elle flottait sereine, elle glissait a fleur d’eau dans toutes
les positions, parfois sautant et plongeant comme la loutre, parfois s’aspergeant et
faisant sauter une pluie d’aljofares [perles] sur sa téte, comme le colvert sauvage battant
des ailes, lavant son étincelant plumage » (p. 22-23).

Mais malgré son impétuosité, son « indolence naturelle », sa « férocité selvdtica » —
comme montrent ses « dents un peu acérées comme celles des carnivores », ses « dents
de jaguar » (p. 24) —, la belle et gracieuse jeune fille est fragile et habitée par la peur,
comme le sont toutes les femmes, indiennes ou blanches. Elle est « drole et espiégle
comme une ariranha [mammifére carnivore] [p. 11]», «insaisissable et hautaine
comme ’ema [espece d’oiseau] [p. 13] », « esquive et craintive comme la saracura
[espece d’agami] du marigot [p. 18] ». Ce qui effraie la jeune fille n’est cependant pas la
férocité du cangucu [jaguar] ou les « pieges de la sucuri[espece d’eunecte], mais
I’amour d’un homme en particulier. C’est I’Indien Baguari qui la terrorise : elle « avait
plus peur de lui que de ce Jau [espece de poisson], lorsqu’elle le trouvait au fond de
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I’eau » [p. 8]). Face a lui, elle se sent « comme la loutre timide qui fuit le jacaré
[crocodile], ou comme la colombe qui se cache du faucon » (p. 13). Devant lui, elle
reste « haletante et stupéfiée comme la chasse pourchassée par le jaguar » (p. 13-14),
«saisie par I’horreur [...], comme la biche qui sentait dans la gorge les griffes acérées de
la sucuarana [jaguar] » (p. 19).

Le portrait de I’Indien Baguari contraste radicalement avec celui de Jupira, bien
qu’il soit également associ¢ a des caractéristiques animaliéres. Le jeune cacique
appartient a la tribu des « robustes et raides Guaianases ». Il est aussi fort qu’intrépide,
«membru et robuste comme le tapir, agile et rapide comme le jaguar » (p. 14). Sa
silhouette dessine des formes « truculentes et vigoureuses » ; il a les « yeux rouges et
flamboyants comme deux braises » (p. 19), des yeux brilants et dévorants, capables de
voir « plus que le faucon, et [...] des pouls plus forts que celui du cangugu » (p. 18). 11
ressemble a une « truculente jiboia [espéce de serpent] qui cherch[e] a fasciner [...] la
colombe timide » (p. 6). Son sifflement est « aiguisé comme celui du tapir » (p. 7) ; il
sait grogner « comme un tigre enragé » (p. 15) et a I’habitude de lancer des hurlements
menacants.

Mais derriere la « timidité et la pusillanimité selvdtica de la rapariga [jeune
femme] » (p. 25), des « gestes et des minauderies un peu troublés, de I'air géné et
embarrassé avec lequel elle portait ses nouveaux vétements, tout en elle semblait galant
et enchanteur » (p. 24). A la messe des dimanches, « tous les yeux se tournaient vers
I’intéressante cabocla, tous la contemplaient en souriant avec le plus curieux intérét et la
plus grande complaisance » (p. 24). Le « développement vigoureux de [ses] formes
ravissantes » (p. 23), ainsi que [ses] qualités morales font « I’extase de tout ce petit
peuplement » (p. 11), et ont « le pouvoir de fasciner comme le serpent » (p. 39). Comme
on peut le voir, c’est le caractére énigmatique de la jeune fille qui surprend le plus ou,
plus exactement, ses différences ethniques et esthétiques ; celles-ci fascinent et
repoussent a la fois.

Il s’agit 1a d’une contradiction peu visible, mais qui caractérise la vie de la jeune
fille dans le village. Jupira a appris depuis toute petite a accumuler les avantages de ses
deux mondes, notamment la liberté que lui assure sa condition de mi-blanche et mi-
indienne. Tout ce qui est interdit aux autres filles est toléré chez Jupira : « souvent, ils
allaient la chercher dans les bois presque nue, grimpant comme un singe sur les arbres
les plus hauts, ou nageant dans les profonds étangs de la Riviere Verte, au risque d’étre
dévorée par une sucuri» (p. 11). Son insubordination est constante et 1’¢loigne des
autres jeunes filles du village : elle « sortait seule de chez elle et déambulait dans les
champs et les bois, chassant ou péchant, comme si elle était un gargon, et souvent, dans
les jours plus calmes, elle se baignait seule dans les eaux de sa chere Riviere Verte [...]
Ces promenades, qui seraient trés inquiétantes et qui donneraient beaucoup a parler a
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n’importe quelle autre jeune fille, lorsqu’il s’agissait de Jupira, personne n’en était
¢tonné » (p. 28).

Comme on peut le voir, la jeune Jupira ne se soumet pas aux impératifs de la
catéchisation auxquels elle a été soumise — « il a été avec beaucoup de difficulté que son
pere, au bout de sept ans, arrive a lui faire acquérir quelques coutumes de civilisation,
c’est-a-dire a marcher habillée, a coudre, a lire et a écrire quelque chose » — malgré la
force de ses « instincts selvadticos », c’est avec une grande habilité qu’elle a appris a
mobiliser I’ordre institué dans les choses et dans les corps, c’est-a-dire « 1’ethos qui en
est une dimension et qui unit les membres de ce que I’on appelle ‘le noyau’ »
(BOURDIEU, 1992, p. 379), et cela dans les deux mondes. En d’autres termes, Jupira se
laisse apparemment catéchiser mais certainement pas domestiquer. Cela n’est pas sans
conséquences sur les relations qu’elle établit avec les trois jeunes hommes qui croisent
son chemin, car elle se laisse toujours aller a diverses formes de transgression des régles
disciplinaires auxquelles a été soumise depuis son enfance.

Par ces deux portraits, 'un féminin, I’autre masculin, nous pourrions relever ce
processus de « construction sociale des corps » qui marque la division sexuelle du
monde, selon la perspective bourdieusienne, et qui, chez d’autres personnages de la
nouvelle, illustrent la différenciation des roles sexuels'®. Celle-ci se retrouve dans les
deux mondes, que ce soit dans le travail, dans le loisir ou dans la maniére de vivre les
différentes phases de sa vie. Les femmes s’occupent des activités domestiques : Jupira
tisse « un panier de paille de buriti [espéce de palmier] (p. 5) », sa mére prépare un
« gros tiu [espece de reptil] » [p. 5] et enléve la peau d’un fourmilier, la mére de Rosalia
prépare de délicieux biscuits et lave les « linges dans la fontaine de la cour » (p. 40). En
revanche, les hommes sont engagés dans des activités extérieures : Baguari « péche a la
ligne de gros poissons, presque comme quelqu’un qui pous[uit] un cerf ou un tapir a
travers les champs et les foréts » (p. 5) ; José Luiz est « employé du séminaire » (p. 9) ;
Carlito va a « I’école des premieres lettres » (p. 12) ; Quirino est « le fils d’un riche
fermier de ces environs » (p. 25).

Cette séparation, qui est organisée a partir de la division en genres construits
comme deux essences sociales hiérarchiques — masculin et féminin —, se manifeste dans
deux états, comme rappelle Bourdieu (1998, p. 14), « a I’état objectivé, dans les choses
(dans la maison par exemple, dont toutes les parties sont ‘sexuées’), dans tout le monde

'® Bourdieu (1998, p. 15-16) se réfeére a la division sexuelle du travail en reliant le lieu, ’espace et le
temps : il y a une « distribution trés stricte des activités imparties a chacun des deux sexes, de leur lieu,
leur moment, leurs instruments ; c’est la structure de I’espace, avec 1’opposition entre le lieu d’assemblée
ou le marché, réservés aux hommes, et la maison, réservée aux femmes, ou, a I’intérieur de celle-ci, entre
la partie masculine, avec le foyer, et la partie féminine, avec 1’étable, I’cau et les végétaux ; c’est la
structure du temps, journée, année agraire, ou du cycle de la vie, avec les moments de rupture, masculins,
et les longues périodes de gestation, féminines ».
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social et, a I’état incorporé, dans les corps, dans les habitus des agents, fonctionnant
comme systemes de perception, de pensée et d’action ».

Une virilité a multiples facettes

On peut soutenir que la virilité, dans la nouvelle de Bernardo Guimaraes, apparait
parmi les valeurs les plus explicites et les plus légitimes, définissant les contours des
masculinités, circonscrivant les féminités. Elle se révele dans les comportements des
personnages, notamment masculins, dans leurs motivations, dans le contrdle
généralement direct sur les femmes, et elle définit la spécificité des rapports entre les
genres. Elle oriente ainsi la mobilisation d’une diversité de dimensions qui composent
I’intrigue, permettant de déterminer la position de chacun des acteurs et d’encercler
leurs mouvements. La virilité est présentée comme unique, parce qu’elle est inhérente a
la nature des individus masculins. Néanmoins, parce qu’elle est inscrite dans la division
sexuelle du monde, elle s’exprime différemment selon les contextes culturels.

Présente dans la tradition européenne (BOURDIEU, 1998), la virilité renvoie, dans
son aspect éthique, a la quiddité du virtus, de ’honneur, et s’impose au monde sans
discussion ; il n’est pas exagéré de la traiter comme |’un des signes de supériorité des
uns par rapports aux autres. En renforcant les solidarités masculines, la virilité¢ est une
figure de conservation et d’augmentation de I’honneur (masculin). Elle reste
indissociable, au moins tacitement, de la robustesse physique, du courage et de la
violence. Elle est fondée sur un discours apologétique qui transforme I’histoire en
nature, 1’arbitraire culturel en naturel.

C’est a travers les relations amoureuses de la jeune « Jupira» que la virilité
s’exprime dans toute son intensité. La virilit¢ de Baguari est selvdtica. Elle le dote de
courage et de force : « il était indomptable et terrible [...], il avait déja étouffé dans ses
bras un de ses rivaux et percé le cceur d’un autre avec une fleche, car ceux-la avaient osé
disputer ouvertement la possession de la belle ‘Jupira’» (p. 14). Sa virilité repose
¢galement sur la vigueur sexuelle : « quand le cangucu voit la petite biche a courir dans
les bosquets, il ne perd plus jamais sa trace, et il ne se détend pas jusqu’a ce qu’il lance
sur elle ses griffes. Je suis le cangucu et j’ai faim de toi ! » (p. 7). Sa rudesse fait
ressembler I’Indien a un « dragon ailé¢ se jetant par-dessus la pirogue pour dévorer la
malheureuse fille » (p. 21). Il affirme un sentiment de possession : « Tu iras avec moi ou
je te donnerai @ manger aux poissons de cette riviere » (p. 19). Cette virilité se révele
aussi dans une sorte de sensualité érotique, décrite a travers la danse du sauvage avec le
Jjau, qui a la force d’un taureau : « au lieu d’essayer de ’attirer au sol, [Baguari] saute
dans I’eau et I’incite a le rejoindre, le suivant dans tous les virages qu’il veut prendre au
bord de la riviére, serrant la corde pour qu’elle ne se casse pas, comme quelqu’un qui
retient les rénes d’un poulain brave et enflammé » (p. 6).

HISAL, 2018, vol.13, article n® 2 - www.hisal.org



Ribeiro Valle : « Jupira » entre deux mondes 12

Carlito est un bon vivant, sa virilité est mondaine, comme celle d’un Don Juan, et
représente 1’'une des manicres, fréquente du reste, de vivre la jeunesse urbaine. Il
« risque tout, il est volubile comme [un] enfant » (p. 31). Sa « gentille figure » d’un
«visage placide et souriant » (p. 47) posséde « un regard tranquille, qui révélait la
placidité de son ame aussi sereine que le doux torrent [...], un demi-sourire [et] une
satisfaction intime coulaient a travers ses lévres » (p. 46). Il se prépare a étre un vrai
Don Juan des sertoes, car, apres avoir respiré « ’ardme actif et enivrant du magnolia
des foréts, il a voulu aspirer aussi le parfum délicat du /ilium des jardins » (p. 34). Ce
petit sertanejo [du sertdo] montre ainsi le devenir inconstant des amours. Il présente
I’ethos d’un conquérant en étant « trés vaniteux et seigneur de soi » (p. 39), « coquin et
audacieux » (p. 30), « pétulant et lascif comme un satyre » (p. 29).

La virilit¢ de Quirino est patriarcale ; elle est imposante parce qu’elle s’inscrit dans
le corps (il avait une « barbe épaisse et noire, des pupilles brilantes et vivantes, dans
lesquelles rutilaient tout le feu de son ame capable de tous les extrémes » [p. 25]) et
dans I’esprit ‘colonialiste’ de ces temps (« il aimait, pas comme on aime dans la ville,
ou I’on copine beaucoup et on aime presque rien, mais comme on aime dans le serto,
au milieu de la solitude, sous ces cieux ardents, au sein de celle nature splendide ; il
aimait avec passion, avec flamme » [p. 25]). En tant que fils de fermier, Quirino incarne
I’autorité et I’honneur, les associant aux propres défis de sa lignée, car « plus
I’insensibilité et I’évitement de Jupira devenaient grands, plus ardent devenait la passion
du gargon, et plus le désir de la posséder s’enflammait ; il était disposé a employer tous
les moyens, a faire tous les sacrifices a cet effet » (p. 25). Il connait aussi les subtilités
de la conquéte : « Je suis ici a votre service comme le plus humble de vos esclaves ! »
(p. 41), dit Quirino, agenouillé aux pieds de la cabocla. 11 connait aussi les ruses pour
faire plier la résistance de cette jeune femme qu’il voit comme un « enfant timoré et
craintif » (p. 38). Il est conscient de la distance sociale qui les sépare, mais comprend
que « une fois mari¢, il serait plus facile de la catéchiser et de gagner sa volonté et son
ceeur » (p. 26). De plus, le jeune homme a appris, grace a sa condition d’héritier, a
marier amour et ambition : « Jupira était la fille Iégitime de José Luiz ; et José Luiz, un
employé du séminaire, avait acquis quelques biens de fortune, et était un homme qui
jouissait de respect et de considération dans le lieu » (p. 26).

Outre ces trois formes de masculinité présentes dans la nouvelle, nous pouvons en
observer une autre, caractérisée par la virilité paternelle, assumée par le pere de Jupira,
et qui est présentée comme propre des peuples civilisés. Celle-ci nous amene a rappeler
combien, selon Bourdieu (1988, p. 78-79), la parole paternelle est terrible dans sa
« sollicitude impitoyable lorsqu’elle se situe dans la logique de la prédiction
prophylactique, qui n’annonce le futur redouté que pour I’exorciser ». Cette adhésion
arbitraire que le pere tout puissant lui accorde vise a prouver la faiblesse de sa fille et a
annuler toute résistance.
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Cette forme d’expression de la paternité, qui s’oppose a celle de la tribu de la mere
de Jupira, la jeune Jurema, ’amene a assumer les conséquences et responsabilités de sa
paternité : José Luiz « a fait d’immenses efforts pour au moins attraper sa fille, car avec
la mere il n’y comptait plus, en vue d’une telle procédure » (p. 10). Elle est de son coté
en quéte de sa protection : quand Jupira revint chez lui, il « remercia le ciel pour lui
avoir rendu sa fille, et la fit tout de suite protéger et la mit en sécurité » (p. 11). Cela ne
peut se faire que par un controle affectueux, au moyen de vrais rituels
d’accompagnement : craignant « que sa fille n’ait pas été encore une fois ramenée dans
les bois par sa mére, il 1I’a gardé avec toute la prudence [en la mettant « au dessous de
clé »], il la confia aux soins d’une vieille parente qui servait dans sa maison, et ne se
sentait pas bien lorsque Jurema, et toute sa bande, ne disparaissait pas des environs de
Campo Belo» (p. 11). En outre, il appartient au pére d’assurer a sa fille un avenir
prometteur par le mariage : « Jos¢ Luiz a accueilli avec une satisfaction infinie la
proposition du jeune homme [Quirino] ; parce qu’il ne pouvait pas souhaiter un meilleur
parti, ni un plus grand bonheur pour sa fille » (p. 26).

La rencontre entre des cultures treés différentes, la confrontation entre ces multiples
masculinités et cette idée d’un « ange du mal » représenté par la demi-indienne Jupira,
ne pouvaient avoir d’autre issue que la tragédie. Tragédie vécue d’abord par les peuples
de la forét victimes d’une forme d’auto-extermination. Alors que la horde de Baguari est
forte et nombreuse, celle de Jupira est un groupe désorganisé, la confrontation avec
I’'univers blanc impliquant infailliblement son extermination. La tribu de Jupira
« consist[e] en des reliques de hordes dévastées par les blancs » (p. 22). Tragédie aussi
pour une collectivité qui croyait au projet de catéchisation, mais assiste a la disparition
de trois de ses jeunes membres. Tragédie pour un pere qui, aprés des tentatives
insistantes pour la civiliser, voit sa fille bien-aimée se perdre a plusieurs reprises dans
les bois et reprendre ces « habitudes belliqueuses ».

Tragédie des trois prétendants de Jupira qui aspirent aux plaisirs promis par cette
espece de sorciére cabocla, et qui, parce qu’ils ne peuvent pas résister a ses charmes,
succombent a sa « férocité froide et a sa soif de vengeance » (p. 42) ; ’envie, la jalousie,
la haine les emprisonne dans les dédales d’une intrigue amoureuse complexe. Tragédie,
en effet, de la jeune Jupira, déracinée, divisée entre deux mondes. Elle voit son
insubordination aux rites de la société « civilisée » et son abandon a 1’amour libre punis
de mort, a I’instar de ses amants : « Apreés quelque temps, certains chasseurs ont trouvé
dans une grotte dans le sein d’un bosquet profond un squelette d’une femme accroché a
un arbre par une liane. Il est plus probable que c’était Jupira qui s’était pendue » (p. 51).
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Mais a travers ces intrigues romanesques somme toute banales, Bernardo
Guimaraes nous offre une (re)lecture de son temps, confirmant ce que Cruz e Zica
avaient déja percu (2015, p. 59): «il n’ignorait pas les problémes qui ont traversé
I’histoire du pays lorsqu’il a écrit ses romans'’ ». Sa nouvelle permet de croiser la
structure de 1’espace social, ou se développent les amours et les haines de Jupira, avec la
structure de 1’espace social dans lequel s’insére 1’auteur lui-méme. Cela nous ameéne a
considérer, comme I’a fait Bourdieu (1992), que, dans le parcours de vie, s’ancre un
habitus surdéterminé, qui mélange composantes psychologiques et composantes
sociales, et confond les interactions culturelles avec les relations affectives et
amoureuses.

Bernardo Guimaraes nous montre, a travers la forme littéraire qu’il adopte, comme
I’a également fait Bourdieu (1998, p. 56), que « le privilége masculin est aussi un picge
et il trouve sa contrepartie dans la tension et la contention permanentes, parfois poussées
jusqu’a Dl’absurde, et qui impose a chaque homme le devoir d’affirmer en toute
circonstance sa virilité ». Il nous montre également que les femmes, parce qu’elles sont
destinées a la résignation et a la discrétion, ne peuvent exercer un certain pouvoir qu’en
renvoyant contre ceux qui les dominent une force et une ruse supérieures a celles qu’ils
ont utilisés pour les enfermer dans la soumission. Et la encore, nous nous permettons a
nouveau de faire appel a Bourdieu (1998, p. 122), lorsqu’il souligne que I’effort pour
libérer les femmes de la domination, c’est-a-dire pour les libérer des structures
objectives et incorporées qui leur sont imposées, ne peut se faire sans un effort
permettant de libérer les hommes de ces mémes structures. Bernardo Guimaraes nous
permet, enfin, de réaliser que les voies de la libération et de I’insubordination peuvent
étre aussi complexes et impénétrables que les voies de la domination.
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